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Neste trabalho, partimos de uma leitura comparativa – selecionando, para 
o efeito, três obras, Montedemo, Bastardia e Doroteia, de Hélia Correia –, 
tendo como base a poética do erotismo associado à natureza.  
Efetuamos uma retrospetiva das narrativas realistas-naturalistas 
produzidas na segunda metade do século XIX. Pendemo-nos sobre um 
conjunto significativo de obras de vários autores, portugueses e franceses, 
desse século, para melhor compreendermos a evolução das narrativas 
dos séculos XX e XXI. Debruçamo-nos sobre a representação do erotismo 
feminino nos realistas-naturalistas. 
Na segunda parte do nosso trabalho, abordamos nomes de autores 
femininos de relevo do início ao fim do século XX, mas debruçamo-nos, 
particularmente, sobre os anos oitenta e Hélia Correia. 
Na terceira parte do nosso trabalho, analisamos as obras Montedemo, 
Bastardia e Doroteia à luz da figura erótica feminina e da sua envolvência 













In this work, we start from a comparative reading - selecting for this 
purpose, three works, Montedemo, Bastardia and Doroteia, of Hélia 
Correia -, having as basis a poetic of eroticism connected to nature.  
We carry out a retrospective of the narratives produced in the second half 
of the nineteenth century. We focus on a significant number of works of 
several authors, portuguese and french, from that century, in order to 
better understand the narratives of the XX and XXI centuries. We study 
some theoretical concepts of the realists - naturalists associated with the 
representative concepts of eroticism and desire - the woman -. 
We analyse, in the second part of our work, names of the portuguese 
literature, especially female names, from the beginning till the end of the 
twentieth century but we study, in particular, the eighties and Hélia 
Correia. 
In the third section of our work, we analyse the works Montedemo, 
Bastardia and Doroteia, on the perspective of erotic female figure and her 
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A escolha do tema da nossa dissertação prende-se com o estudo que fizemos do 
erotismo na parte curricular do nosso Mestrado, na disciplina de Literaturas Lusófonas 
Comparadas. Decidimos escolher essa mesma temática para a nossa dissertação, mas 
faltava-nos escolher o autor. Após leituras e sugestões de professores, optámos por 
Hélia Correia, uma escritora de escrita livre. Lidas algumas narrativas dessa mesma 
autora, escolhemos abordar o erotismo e a natureza em Montedemo, Bastardia e 
Doroteia.   
Não tendo sido reeditadas algumas das obras de Hélia Correia, tivemos 
dificuldades em encontrar Montedemo e Bastardia. Passada esta contingência, 
procedemos à leitura atenta de cada uma das obras e descobrimos que o universo 
narrativo de Hélia é de uma riqueza infindável.  
Seguidamente, procurámos textos teóricos e críticos que nos ajudassem a 
melhor entender a estética e as temáticas helianas. Verificámos, então, que a produção 
literária de Hélia Correia, embora de valor reconhecido na perspetiva das letras 
nacionais, não tem sido, tanto quanto pudemos apurar, objeto de um estudo aprofundado 
e sistemático, nomeadamente em contexto universitário. Esta dissertação é, pois, uma de 
muitas tentativas de incursão em obras que desejamos venham a merecer análises de 
conjunto profundas. Por outro lado, o facto de se tratar de um estudo direcionado para o 
tema do erotismo e da natureza, no contexto literário português dos séculos XX-XXI, 




Iniciamos o nosso estudo com uma abordagem da mulher e do erotismo na 
ficção narrativa realista-naturalista portuguesa, incidindo, sobretudo, nas influências e 
nos contributos dos autores franceses: Gustave Flaubert, em Madame Bovary, e Honoré 
de Balzac, em La Comédie Humaine, apresentando-os como marcos impulsionadores, 
particularmente no que diz respeito à visão da mulher. O realista Honoré de Balzac 
presenteia-nos com uma visão irónica da sociedade francesa do seu tempo, retratando os 
desvios e as perversões sexuais das gentes da burguesia e revelando o desejo e a 
sexualidade femininos. Fortemente marcado pela obra de Balzac, Gustave Flaubert 
escreve Madame Bovary, onde denuncia fria e cruelmente quer a hipocrisia da 
burguesia quer a falsidade romântica e desvenda o erotismo feminino. O naturalista 
francês Émile Zola, com a sua obra Thérèse Raquin, procede a uma transmutação 
avançada do realismo, pois consegue tornar o sexo feminino no centro das atenções do 
sexo masculino: a mulher é objeto de desejo, fonte de erotismo, ideal de sensualidade. 
Tendo em conta a interferência da narrativa francesa na narrativa portuguesa da 
época, continuamos a nossa análise comparando autores realistas, como Gustave 
Flaubert e Eça de Queirós, e naturalistas, como Émile Zola e Abel Botelho, 
aproximando-os pelo seu imaginário erótico, conscientes que uns se esforçam para o 
representar impessoal e desapaixonadamente e que outros o fazem por via da construção 
simbólica. Damos como exemplos notáveis desta tendência, por um lado, Madame 
Bovary de Flaubert e Os Maias de Eça de Queirós e, por outro, Nana de Émile Zola e O 
livro de Alda de Abel Botelho. Concluímos que neles está direta ou indiretamente 
patente a impossibilidade da vigência do amor, pois todos relatam amores socialmente 
proibidos. Posteriormente, procuramos desvendar os indícios reveladores da 
representação erótica da mulher, sobretudo a proveniente do meio rural do século XIX, 
em alguns contos de Eça de Queirós. 
Também estudamos a visão da mulher e do seu erotismo em todo o século XX, 
alicerçando-nos sobre vozes femininas, do início e do fim deste século, que tiveram uma 
importância essencial para a evolução individual e social da mulher e para a sua 
representação na literatura. Feita esta abordagem, discursamos de forma resumida sobre 
a escrita livre de Hélia Correia e sobre as temáticas por ela tratadas. 
Na terceira fase do nosso trabalho, fizemos uma análise individual das duas 
novelas, Montedemo e Bastardia, e do conto, Doroteia, à luz da temática escolhida – o 
erotismo e a natureza – e realçando o facto do universo heliano gravitar em torno de 
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figuras femininas e masculinas, ambas controversas. Milena e a mãe de Doroteia, 
figuras principais de Montedemo e Doroteia, respetivamente, simbolizam o erotismo no 
feminino; Moisés, em Bastardia, por sua vez, representa o erotismo no masculino – mas 
a forte carga erótica da mãe de Moisés parece equiparar-se à do filho e confundir o 
papel de Moisés. Analisamos a função da natureza no erotismo feminino e masculino, 
definimos o erotismo em cada uma das personagens essenciais e explicamos a 
influência da sociedade sobre estas. De seguida, cruzamos as três obras, de forma a 
destacar a (des)harmonia existente entre elas.  
A concretização deste trabalho não foi isenta de dificuldade. A pouca 
bibliografia crítica existente obrigou a que nos debruçássemos sobre as obras do nosso 
corpus com uma particular atenção, procurando estabelecer um diálogo entre as 
múltiplas interpretações da personagem feminina e as de Hélia, à sombra do erotismo 
(considerado por Octávio Paz a “Sexualidade transfigurada em metáfora” (2001:13)) e 


















1. A mulher e o erotismo na ficção narrativa realista-naturalista 
portuguesa 
 
1.1. As influências e os contributos dos autores franceses 
 
O século XIX foi fortemente marcado por uma amálgama de acontecimentos, 
que tiveram, principalmente, origem na Revolução Industrial. Esta última esteve na 
origem do surgimento de um novo sistema social: o capitalismo. Duas novas classes 
sociais tomam, pois, forma: por um lado, a burguesia, dona dos meios de produção e do 
capital, e o proletariado, a força do trabalho. Depois do crescimento da indústria, e do 
consequente enriquecimento de uns e empobrecimento de outros, os ideais oriundos da 
Revolução Francesa viriam acelerar o pensamento sistemático sobre a índole social. O 
olhar do homem sobre si-próprio, enquanto ser social, iria sofrer profundas 
transformações. Em paralelo, a condição social da mulher também se iria tornar mote de 
investigação e de trabalhos científicos.   
Ora, em consequência do progresso, e de todas as transformações sociais a ele 
inerentes, o realismo começa a dar os seus primeiros passos. Inspirando-se nas raízes 
filosóficas dos positivistas Auguste Comte e Stuart Mill e na teoria do método 
experimental de Claude Bernard, esta corrente nutre um intenso gosto pelo real e pela 
perceção sensorial rigorosa e rejeita toda e qualquer influência subjetiva do autor.  
A nova tendência caracteriza-se, pois, pelo seu cariz artístico realista, cujas 
motivações são as teorias científicas e filosóficas da época. Os artistas, e, de entre eles, 
os escritores, desejam retratar o homem e a sociedade na sua totalidade, abstendo-se o 
mais possível de recorrer à idealização utópica usada pelos românticos. Pretendem 
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revelar aspetos do homem que, até então, nunca tinham sido abordados: o amor 
adúltero, a falsidade, a mediocridade e o egoísmo humanos, a impotência do homem 
comum diante dos poderosos. Enfim, objetivam “denunciar a decadência social, 
económica e política em que o país parece naufragar, sinal da degenerescência rácica 
que parece ter atingido o povo português” (Jesus, 1998: 149). Em suma, esta nova 
corrente literária perspetiva descrever, analisar, até ao último detalhe, e criticar a 
sociedade. Em lugar de uma idealização excêntrica da realidade, os realistas defendem a 
fidelidade ao facto concreto, à objetividade. As realidades por eles expostas levá-los-
iam a serem considerados antipatriotas, quando a questão é precisamente outra: o 
realista, recorrendo ao método científico (marcado “pela filosofia positivista de Comte, 
ou pelo evolucionismo de Darwin” (ibid.)) para descrever a sociedade do seu tempo, é o 
verdadeiro patriota, no sentido em que, ao apontar o que está errado, ele permite que se 
melhore a sociedade e que o próprio homem nela vivendo se aperfeiçoe. Neste sentido, 
Danian Grant, na sua obra Realism, dá-nos a seguinte visão do realismo “as the 
conscience of literature confesses that it owes a duty, some kind of reparation, to the 
real world to which it submits itself unquestioningly… then is a formula of art which 
conceiving of reality in a certain way, undertakes to present a simulacrum of it” (1970: 
14).  
Numa perspetiva histórico-literária, dir-se-á, então, que o realismo é o 
resultado da observação dos costumes sociais da época e que, contrariamente aos 
românticos, estes são apresentados de forma nua e crua, imperando sempre a verdade.  
As temáticas abordadas têm como base questões banais, próprias do dia-a-dia, 
e que são decorrentes de uma observação minuciosa da realidade, sem seleção prévia, 
permitindo, assim, a abordagem de todo o tipo de assuntos, até os mais degradantes e 
obscenos. E, para corroborar esta ideia, podemos destacar o pensamento de Richard 
Daniel Lehan, na sua obra Realism and Naturalism. The Novel in a Age of Transition, 
quando este afirma que “they specifically took as their subject the working class (a 
subject frowned on by many of the earlier novelists) and they depicted sexuality with an 
explicitness that many readers found offensive” (2005: 7-8). 
 Esta corrente, o realismo, reage, pois, contra o idealismo romântico: pretende 
libertar-se do sentimentalismo doentio, de um idealismo em divórcio com a realidade, 
da expressão hipócrita do amor – platónico – e espalha novos ideais estético-literários, 
baseados na realidade autêntica, nua e crua, sem retoques.  
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 Nesta ótica, novas mudanças se perspetivavam também na representação da 
mulher: o realista, ao querer retratar a sociedade de forma genuína, rejeita a imagem da 
mulher imaculada e pura – boa mãe, boa esposa e boa filha – e exibe uma outra, onde 
esta é encarada como um ser pensante, passivo de imperfeições, e, portanto, perigoso. A 
mulher torna-se, então, objeto de desejo e de prazer, fonte de perversão e de perdição do 
homem.  
Esta nova imagem do sexo feminino invade a literatura portuguesa da época, 
estando esta última a ser influenciada pelos ventos de mudança vindos do estrangeiro e, 
principalmente, de França. Com efeito, desse país, chegavam, a Portugal, obras 
literárias recheadas de novas problemáticas, que iriam mudar a visão, até então, 
idealizada da mulher e que iriam contribuir para o tratamento do materialismo do amor 
e do erotismo na literatura portuguesa. Alguns autores franceses, como Flaubert, em 
Madame Bovary, e Balzac, em La Comédie Humaine, surgem como marcos 
impulsionadores, particularmente no que diz respeito à visão da mulher. 
O realista Honoré de Balzac, na sua ambição de descrever, de maneira quase 
exaustiva, a sociedade que o rodeia, presenteia-nos com uma abordagem irónica da 
sociedade francesa do seu tempo, retratando os desvios e as perversões sexuais das 
gentes da burguesia e revelando o desejo e a sexualidade femininos. La Comédie 
Humaine impõe-se, pois, também, pela dinâmica geral do desejo e, mais 
especificamente, pela energia erótica da mulher: 
Ces transpositions de jeunesse sont plus fréquentes qu’on ne le croit chez les 
Parisiennes, chez les grandes dames, et cause des chutes inexplicables de 
quelques femmes vertueuses au moment où elles atteignent au port de la 
quarantaine. La duchesse de Maufrigneuse était la seule confidente de cette 
passion terrible et complète dont les bonheurs, depuis les sensations 
enfantines du premier amour jusqu’aux gigantesques folies de la volupté 
rendaient Léontine folle et insatiable. (Balzac, 1968: 402) 
Fortemente marcado pela obra de Balzac, Gustave Flaubert escreve Madame 
Bovary (1857). Inspirando-se no romance balzaquiano La Femme de trente ans – onde 
já as conveniências da burguesia e o universo das mulheres manietadas aos bons 
costumes tinham sido criticados –, Flaubert denuncia fria e cruelmente quer a hipocrisia 
 8 
 
da burguesia quer a falsidade romântica e revela o erotismo feminino
1
. Esta obra levá-
lo-ia à barra do tribunal e a ter de responder por “ultraje à moral pública e religiosa e 
aos bons costumes”. O realismo da sua escrita era alvo de condenação, pois, e segundo 
o procurador, era portador de imoralidade. Porém, o escritor sairia ilibado da acusação e 
a sua obra iria ter um enorme sucesso, tornando-se num marco da literatura realista.  
Paul Jolas considera, no entanto, que esta obra tem inúmeras marcas 
românticas. Segundo a ótica deste crítico, Madame Bovary é romântica pela utilização 
de um “je” déguisé, par le thème du rêve, par le dénouement d’allure romantique et, de 
manière indirecte, par la parodie du romantisme, qui permet d’ailleurs la synthèse dans 
un cadre unique du réalisme et du romantisme” (Jolas, 1971: 20). Apesar do seu desejo 
de imparcialidade e de impessoalidade, o fundo natural de Flaubert, o romantismo, 
parece não querer abandonar o escritor.     
  Na obra de Flaubert, somos confrontados com a desmistificação da visão do 
amor platónico, anteriormente concebida pelos românticos, e com a criação de uma 
imagem absolutamente contrária da mulher. Surge, pois, uma mulher mais sensual, 
erótica, sexualmente mais ativa e, porventura, infiel: 
La médiocrité domestique la poussait à des fantaisies luxueuses, la tendresse 
matrimoniale en des désirs adultères. Elle aurait voulu que Charles la battît, 
pour pouvoir plus justement le détester, s’en venger. Elle s’étonnait parfois 
des conjectures atroces qui lui arrivaient à la pensée; et il fallait continuer à 
sourire, s’entendre répéter qu’elle était heureuse, faire semblant de l’être, le 
laisser croire! (Flaubert, 1972: 129-130) 
É, essencialmente, graças à obra realista Madame Bovary de Flaubert que se 
enceta uma alteração do arquétipo mental feminino: o comportamento alucinado da 
protagonista, Emma Bovary, é fruto de uma estrita educação religiosa, de leituras 
românticas que fizera, às escondidas, durante a sua permanência no convento, e dos 
sonhos que estas lhe suscitaram. 
                                                             
1 Flaubert, agastado com a aproximação, dirá: “Quant au Balzac, j’en ai décidément les oreilles cornées. 
Je vais tâcher de leur triple-ficeler quelque chose de rutilant et de gueulard ou le rapprochement ne sera 
plus facile. Sont-ils bêtes avec leur observation de mœurs ! Je me fous bien de cela !” (Lettre à Jules 




Em consonância com esta afirmação, diz-nos Paul Jolas, na sua Notice do livro 
Madame Bovary: extraits, que a obra de Flaubert é romântica pela utilização sistemática 
do sonho, enquanto meio de fuga à realidade: 
Romantique, l’œuvre l’est aussi par l’utilisation systématique de la rêverie 
comme moyen d’échapper au réel. Comme son ancêtre René, Emma ne veut 
pas se plier à la médiocrité qui l’entoure. Dès sa jeunesse, elle se fabrique 
une méthode de rêverie en laissant vagabonder sa pensée sur les mots de 
“félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres” 
(première partie, chapitre V). Elle se réfugie dans un état vaguement 
mystique, où le vocabulaire de la passion est applique à l’amour divin. Ses 
lectures favorisent cette tendance à la rêverie: Chateaubriand, Lamartine, 
Walter Scott. Elle utilise comme instruments de rêverie les objets les plus 
divers: des assiettes qui présentent l’histoire de Mademoiselle de La 
Vallière, des livres; elle s’évade vers des pays à “nom sonores”, 
accompagnée par un mari en “habit de velours noir” (première partie, 
chapitre VII). (Jolas, 1971: 20-21) 
Emma tem necessidade de colmatar as suas lacunas existenciais para ser feliz, 
e fá-lo por via da imaginação, de leituras ultrarromânticas: 
(…) elle-même avalait de longs chapitres, dans les intervalles de sa besogne. 
Ce n’était qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant 
dans des pavillons solitaires, pastillons qu’on tue à tous les relais, chevaux 
qu’on  crève à toutes les pages, forêts sombres, troubles du cœur, serments, 
sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair de lune (…) Elle aurait voulu 
vivre dans quelque vieux manoir, comme ces châtelaines (…) à regarder 
venir du fond de la champagne un cavalier à plume blanche qui galope sur 
un cheval noir. Elle eut dans ce temps-là le culte de Marie Stuart, et des 
vénérations enthousiastes à l’endroit des femmes illustres ou infortunées. 
(Flaubert, 1972: 43-44) 
Ora, nessa mesma época
2
, um poeta, Baudelaire, vê a mulher como uma fonte 
de inspiração para a sua controversa coletânea Les Fleurs du mal
3
: doravante, ela é 
                                                             
2 No século XIX, a quase inexistência de relacionamento entre o sexo feminino e o sexo masculino era 
fruto da educação: enquanto a mulher era educada em casa, em conventos e colégios femininos internos, 
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sublimada em toda a sua sensualidade, o seu erotismo e a sua misteriosa 
inacessibilidade.  
Mas este autor vai mais longe na sua perversão e, na sua obra, também trata da 
luxúria, dos amores proibidos e da homossexualidade feminina. A sociedade burguesa 
da época fica escandalizada com a obra poética Les Fleurs du mal: esta é sujeita a um 
violento artigo, publicado no Fígaro, a 5 de julho de 1857, e o seu autor é levado às 
barras do tribunal – sendo acusado, também ele, de imoralidade e obscenidade4. 
É nas secções “Fleurs du mal”, “Révolte” e “La Mort” que se encontra a 
representação do erotismo feminino, da luxúria, dos vícios e, ainda, da 
homossexualidade. Em Baudelaire, as carências da carne são para serem satisfeitas e, 
por tal facto, os seus poemas são a própria representação poética do desejo. 
Por exemplo, Baudelaire, no seu poema “Le serpent qui danse”, dá-nos a 
conhecer a mulher sensual, perversamente erótica e inacessível: 
                                                                                                                                                                                  
os rapazes eram educados em liceus ou colégios masculinos externos ou internos; todas as diversões da 
época, nomeadamente bailes, teatros, passeios, etc., aconteciam na companhia de familiares, sem dar 
possibilidade a maiores intimidades, provocando, assim, um grande afastamento entre os sexos. A 
disparidade na educação dos dois sexos afastava-os ideologicamente, moralmente e religiosamente: a 
mulher era educada segundo os preceitos da religião, vivendo essencialmente em função do casamento e 
da maternidade. Ela, porque dispunha de um presente divino, o da reprodução, tinha de se dedicar aos 
filhos e ao bem-estar da família, enquanto ele ocupava posições no poder político, social, científico e 
familiar. 
3 Antes do título definitivo, Les Fleurs du mal, Baudelaire tinha pensado noutros, tais como Les 
Lesbiennes, Les Limbes, mas decide optar pelo que nós conhecemos hoje porque este traduz melhor o 
paradoxo da sua escrita poética. Com efeito, o poeta estima que a natureza é, por definição, feia e que a 
beleza estética é artificial. Ora, e segundo o autor, a verdadeira beleza deve ser extraída do mal, uma vez 
que ela lhe pertence. Esta beleza é provocadora, tentadora e pode conduzir o homem ao pecado, pois ele 
não lhe consegue resistir. As flores nascem, então, do inferno, isto é, do que de mais vil e mais horrendo 
tem o homem. 
4 Esta coleção de cem poemas foi publicada a 25 de junho de 1857, em Paris, e teve diferentes etapas, que 
traduziam o próprio percurso poético do autor: “Spleen et Idéal”, “Fleurs du mal”, “Révolte”, “Le Vin” et 
“La Mort”. Em 1861, surge uma segunda edição, com cento e vinte e seis poemas, divididos pelas secções 
anteriores e mais uma inédita: “Tableaux parisiens”. Por fim, a edição definitiva, publicada em 1868, 
depois da morte de Charles Baudelaire (1821-1867), tem cento e cinquenta e um poemas, distribuídos por 




Que j’aime voir, chère indolente, 
De ton corps si beau, 
Comme une étoffe vacillante, 
Miroiter la peau! 
 
Sur ta chevelure profonde 
Aux âcres parfums, 
Mer odorante et vagabonde 
Aux flots bleus et bruns, 
 
Comme un navire qui s’éveille 
Au vent du matin, 
Mon âme rêveuse appareille 
Pour un ciel lointain. 
 
Tes yeux où rien ne se révèle 
De doux ni d'amer, 
Sont deux bijoux froids où se mêlent 
L’or avec le fer. 
 
A te voir marcher en cadence, 
Belle d’abandon, 
On dirait un serpent qui danse 
Au bout d'un bâton. 
 
Sous le fardeau de ta paresse 
Ta tête d’enfant 
Se balance avec la mollesse  
D’un jeune éléphant, 
 
Et ton corps se penche et s’allonge 
Comme un fin vaisseau 
Qui roule bord sur bord et plonge 
Ses vergues dans l’eau. 
 
Comme un flot grossi par la fonte 
Des glaciers grondants, 
Quand l’eau de ta bouche remonte 
Au bord de tes dents, 
 
Je crois boire un vin de bohême, 
Amer et vainqueur, 
Un ciel liquide qui parsème 
D’étoiles mon cœur ! (Baudelaire, 1993: 64) 
O corpo da mulher é causa de desejo, de perversão, de entrega erótica e de 
lascívia; em suma, ele é a representação da própria tentação do homem. A poesia 
baudelairiana dedicada à mulher é, pois, sensual, envolvente e erótica: as três amantes 
do poeta (Jeanne Duval, Marie Daubrun e Apollonie Sabatier) encontram-se 





. Com Baudelaire, o elemento erótico, as tentações da carne e o 
prazer nos amores proibidos fazem, doravante, parte integrante da poesia moderna.  
Não há, no entanto, que esquecer que, vivendo paredes meias com o realismo e 
com Baudelaire, um outro movimento, o naturalismo, procura impor-se pelo valor 
social e científico da sua escrita. Daniel Lehan diz-nos, a esse respeito, que o 
“Naturalism also served as a social corrective, forcing a reevaluation of cultural “truths” 
(Lehan, 2005: 7).  
Por seu lado, Massaud Moisés, acrescenta que, no naturalismo, “o patológico 
torna-se regra, pois a tese preconizada não admitia que o corpo social pudesse ter órgãos 
saudáveis” (1989: 18). Podemos, pois, entender que o desejo sexual é visto como uma 
doença, como um vício que tem de ser saciado, quer ele aconteça no casamento, quer 
por via do adultério ou ainda da prostituição. 
O naturalista francês Émile Zola, com a sua obra Thérèse Raquin
6
, escrita em 
1867, procede a uma transmutação avançada do realismo, pois consegue tornar o sexo 
feminino no centro das atenções do sexo masculino: a mulher torna-se objeto de desejo, 
fonte de erotismo, ideal de sensualidade. O próprio autor, no Prefácio da segunda 
edição, esclarece o seguinte: 
 
Qu’on lise le roman avec soin, on verra que chaque chapitre est l’étude d’un 
cas curieux de physiologie. En un mot, je n’ai eu qu’un désir : étant donné 
un homme puissant et une femme inassouvie, chercher en eux la bête, ne 
voir même que la bête, les jeter dans un drame violent, et noter 
scrupuleusement les sensations et les actes de ces êtres. J’ai simplement fait 
sur deux corps vivants le travail analytique que les chirurgiens font sur des 
cadavres. (Zola, 1977 : 7) 
                                                             
5 Veja-se, por exemplo, a esse respeito, os poemas “Parfum exotique”, “Semper Eadem” e “Le poison”, 
fazendo cada um deles parte de um ciclo dedicado a cada uma dessas mulheres. 
6 A história anda à volta do adultério cometido por Thérèse e que envolve o marido, Camille, e o amante, 
Laurent. O primeiro dos homens é um jovem que, desde a tenra infância, sofre de diversas doenças. 
Thérèse, ao casar com este ser enfermo, é obrigada a partilhar, mesmo sendo perfeitamente saudável, a 
sua clausura. Por via do próprio marido conhece Laurent, e os dois acabam por se apaixonar. A paixão 
incita-os a matarem Camille. Durante um passeio de barco pelo Sena, Laurent atira Camille ao rio e, não 
sabendo este nadar, afoga-se. Contudo, e ao contrário do que era de esperar, a lembrança do homicídio vai 
tornar as vidas de Thérèse e de Laurent num inferno e o amor deles vai-se transformar em ódio, em 




Na época, esta sua obra foi acusada de descrever obscena e excessivamente os 
corpos, mas o autor refuta a acusação, afirmando que o seu objetivo de estudo nunca 
fora o corpo da mulher em si, mas antes o comportamento histérico e neurótico a ele 
associado, que a leva a cometer o adultério e, indiretamente, o crime. Com efeito, os 
amores de Thérèse e Laurent são absolutamente avassaladores e dois crimes são 
cometidos: o adultério e o assassinato do marido – Camille: 
Au premier  baiser, elle se révéla courtisane. Son corps inassouvi se jeta 
éperdument dans la volupté. Elle s’éveillait comme  d’un songe, elle naissait 
à la passion. Elle passait des bras débiles de Camille dans les bras vigoureux 
de Laurent, et cette approche d’un homme puissant lui donnait une brusque 
secousse qui la tirait du sommeil de la chair. Tous ses instincts  de femme 
nerveuse éclatèrent avec une violence inouïe ; le sang d sa mère, ce sang 
africain qui brûlait ses veines, se mit à couler ; à battre furieusement dans 
son corps maigre, presque vierge encore. Elle s’étalait, elle s’offrait avec une 
impudeur souveraine. Et, de la tête aux pieds, de longs frissons l’agitaient. 
(Zola. 1977: 59) 
- Tu as raison, dit-il, il ne faut pas agir comme  des enfants. Ah ! si ton 
mari mourait… 
- Si mon marri mourait… répéta lentement Thérèse. 
- Nous nous marierions ensemble, nous ne craindrions plus rien, nous 
jouirions largement de nos amours. Quelle  bonne et douce vie ! (ibid. : 
80) 
Zola expõe as nevroses, a loucura e a degeneração das suas personagens 
segundo um prisma que é, ao mesmo tempo, pessoal e científico. De facto, o campo 
semântico da doença é baseado quer no olhar negativista que o escritor tem da vida, 
quer nos estudos científicos das doenças mentais, e isto porque Zola analisa o mal social 
com o fim de melhorar a humanidade. 
Na sua obra Literatura e ciência na ficção do século XIX: a narrativa 
naturalista e pós-naturalista portuguesa, Maria Helena Santana esclarece que a 
“nevrose, bem como a sua variante histeria, ocupam um lugar destacado no imaginário 
cultural e literário do século XIX” (Santana, 2007: 316). Mas, e apesar da nevrose e da 
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histeria serem apresentadas conjuntamente, a crítica considera que há que distinguir 
algumas “nuances [entre] as duas doenças: a nevrose é tendencialmente masculina e 
elitista, própria de espíritos sofisticados, enquanto a histeria é mais negativamente 
conotada com um sentido de debilidade moral e intelectual, por norma atribuída às 
mulheres. Ambos os fenómenos são interpretados como sintoma de patologia social, por 
conduzirem à desmoralização dos costumes e/ou à decadência cultural” (ibid.: 316-317). 
Jean Michelet, no seu texto L’Amour, retrata, assim, os efeitos da nevrose: 
Chaque siècle se caractérise par sa grande maladie […]. Le dix- neuvième 
est frappé aux deux pôles de la vie nerveuse, dans l’idée et dans l’amour, 
chez l’homme au cerveau énervé, vacillant, paralytique, chez la femme à la 
matrice douloureusement ulcérée. (Apud. Santana, 2007: 316) 
Zola
7
, tal como Flaubert, foi sobretudo influenciado, quer do ponto de vista 
literário quer do ponto de vista político, por Balzac e pela sua obra La Comédie 
Humaine, pelo facto de esta proceder a uma análise quase exaustiva da sociedade 
francesa da época.  
Também Zola usa a escrita com esse fim, mas pretende ir mais longe na sua 
análise e na sua crítica: 
Le roman expérimental, c’est posséder le mécanisme des phénomènes chez 
l’homme, montrer les rouages des manifestations intellectuelles et sensuelles 
telle que la physiologie nous l’expliquera, sous les influences de l’hérédité et 
des circonstances ambiantes, puis montrer l’homme vivant dans le milieu 
social qu’il a produit lui-même, qu’il modifie tous les jours, et au sein duquel 
il éprouve à son tour une transformation continue. (Zola, 1971: 66) 
Em Zola, a mulher é retratada na sua dimensão individual e social: ela é 
estudada, analisada e exposta na sua fraqueza e na relação de opressão que a sociedade 
mantém com ela. É em Les Rougon-Macquart que o papel da mulher se destaca mais, e 
é graças a ele que as mentalidades começam a mudar. No romance Pot-Bouille – o 
                                                             
7 Em 1880, Zola escreve Le Roman Expérimental, um estudo ideológico e científico que descreve as 
técnicas do romance naturalista. É, também, um manifesto do movimento literário naturalista. O escritor 
francês defende a ideia de que o trabalho do romancista deve ser baseado na ciência, e, por tal facto, deve 
utilizar os métodos de observação e de experimentação usados pelos médicos. 
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décimo da série Les Rougon-Macquart –, Zola procede à descrição minuciosa de um 
imóvel parisiense para mostrar que, por detrás de um luxo de fachada, vivem famílias 
burguesas medíocres. Segundo Colette Becker,  Zola quis “montrer la bourgeoisie à nu 
après avoir montré le peuple, et la montrer plus abominable, elle qui se dit l’ordre et la 
propreté” (1998: 98). 
Zola tem uma visão pessimista da sociedade, e ela está implicitamente ligada à 
imagem que ele tem da mulher. No seu artigo “La Santé du Corps par la Gymnastique” 
de 1865, faz alusão à “génération d’esprits affolés et hystériques”, argumentando que 
“Nous sommes malades, cela et bien certain, malades de progrès. Il y a hypertrophie du 
cerveau, les nerfs se développent au détriment des muscles, et ces derniers, affaiblies et 
fiévreux, ne soutiennent plus la machine humaine. L’équilibre est rompu entre la 
matière et l’esprit” (Apud Becker, 1998: 95). 
Émile Zola vê, então, a histeria como o estado permanente da classe burguesa e 
considera que é na mulher que a doença pode ser encontrada. Esta ideia está bem 
patente no artigo do próprio autor intitulado “ L’Adultère dans la bourgeoisie”: 
Oui, l´hystérie ravage la classe bourgeoise; seulement, il faut s’entendre sur 
ce mot d’hystérie, auquel on donne couramment un sens anti-scientifique. 
D’après les derniers travaux des physiologistes et des médecins, l’hystérie 
est une névrose dont le siège serait dans l’encéphale, un diminutive de 
l’épilepsie, qui n’entraîne pas forcément des crises de fureur sensuelle; ces 
crises sont le propre de la nymphomanie (…) Un beau soir, celle-ci tombe 
dans les bras d’un amant; non pas qu’elle y soit poussé pour le moindre 
appétit sensuel, mais parce qu’elle est folle. C’est l’adultère physiologique 
par le déséquilibrement des névroses héréditaires, l´adultère qui sévit surtout 
dans les classes moyennes, et si fréquent, que, sur dix cas, on en compte au 
moins quatre dus à cet état morbide de la femme. (Apud Jesus, 1997: 21) 
Também Colette Becker, na sua obra Lire le Réalisme et le Naturalisme, 
considera que, nas literaturas realista e naturalista, “les thèmes physiologiques ou 
pathologiques s’imposent de manière obsédante comme figure privilégiée de toutes les 
déviances, du désordre social, voire de la finitude humaine” (1998:94). Afirma também 
que as personagens dos romances naturalistas “sont accablés par le poids des 
déterministes, la maladie, les tares transmises héréditairement, la dégénérescence, qui 
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amènent à une accentuation monstrueuse mais intéressante de l’humanité: le génie, la 
folie, le crime” (ibid.: 95), consolidando, assim, o anteriormente referido.  
Richard Daniel Lehan, por sua vez, explana assim as suas ideias sobre os 
conceitos defendidos pelos realistas e os naturalistas: 
… Realism involved the literary attempt to write an objective narrative, to 
depict the outside world as honestly and truthfully as positive. Naturalism 
carried realism one step further, added a biological and philosophical 
component to the writing of fiction, and stressed connection between 
literature and science. Naturalism presumed that a theory of environment and 
heredity along with Darwinian and post-Darwinian theories of evolution 
would ground the literary work in a factual and science context. (Lehan, 
2005: 3) 
Estes autores franceses mudaram, sem dúvida alguma, a maneira de olhar para 
a mulher portuguesa, de encarar o seu erotismo. Vejamos, então, como é que os nossos 
próprios escritores receberam estes contributos literários estrangeiros e como é que eles 
adaptaram a visão da mulher na literatura francesa à literatura portuguesa.  
 
1.2. A mulher e o seu erotismo no romance português realista e naturalista 
 
No século XIX, a metafísica do amor e da sexualidade leva a uma mudança da 
imagem feminina, tornando-se a mulher num objeto definível e sexuado, contrariamente 
à imagem anteriormente defendida pelo romantismo, em que esta era tida como um 
objeto intocável e assexuado. Eduardo Lourenço diz, a este respeito:  
Em suma, o outro, ou antes a outra, despida da sua aura mítica, deixa 
mesmo de ser a estátua que fascina para ser apenas carne ex-divina que 
repugna. Se na verdade o Amor vive da imaginação, a queirosiana, suporte 
da sua ficção, não vive como a de Garrett ou Camilo do Amor mesmo, da 
paixão que cria o seu objecto e nele se encontra perdendo-se, mas do puro 
Desejo e suas múltiplas miragens. (Lourenço, 1994: 247) 
É graças ao desenvolvimento do romance realista que tomamos conhecimento 
da vida social do século XIX. Com efeito, a narração, misturada a longos momentos de 
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descrição das personagens e do espaço físico, social e psicológico, permite que as 
relações homem-mundo e a sociedade sejam redimensionadas. 
Antes de abordarmos a imagem da mulher nos autores realistas e naturalistas, 
há que realçar que esta já tinha sofrido o seu primeiro abalo com Viagens na Minha 
Terra de com Almeida Garrett. Com efeito, neste romance garrettiano, a representação 
do amor vacila entre o sentimento espiritual e o desejo carnal, e as personagens 
Joaninha e Georgina são o exemplo mesmo desta forma dicotómica de se viver o amor. 
A primeira é o símbolo da mulher anjo, “não era bela, talvez nem galante sequer, no 
sentido popular e expressivo, que a palavra tem em português (…) mas era o tipo da 
gentileza, o ideal da espiritualidade” (Garrett, 1974: 106), enquanto a segunda é 
detentora de uma grande beleza, e é o seu lado erótico que desperta o interesse do 
homem: 
E Carlos estava seguro que nenhuma mulher o havia de amar como ela, que 
os longos e ondados anéis de loiro cendrado, que os lânguidos olhos de 
gazela que o ar majestoso e altivo, que a fez duma alvura celeste, que o 
espírito, o talento, a delicadeza de Georgina... Chamava-se Georgina; e é 
tudo quanto por agora pode dizer-vos, ó curiosas leitoras, o discreto 
historiador deste mui verídico sucesso; não lhe pergunteis mais, por quem 
sois. Carlos estava seguro, dizia eu, que todas essas perfeições que o seu 
amor sem limites, que a sua confiança sem reserva, não podiam ter rival, 
nem haviam de ter. (Garrett, 1974: 122) 
Ora, ao debruçarmo-nos sobre o realismo, não podemos esquecer o facto de 
que o que mais interessa ao criador literário são as relações do homem, no seu todo, 
enquanto ser vivo. Nas obras de alguns autores, nomeadamente de Eça de Queirós, Júlio 
Lourenço Pinto, Teixeira de Queirós e José Augusto Vieira, encontramos essas 
inquietações sociais, pois o seu principal objetivo é o de representar exata e 
objetivamente a realidade. A “Geração de 70” quer dar a conhecer o homem, enquanto 
reflexo da sociedade empobrecida, e retratar a sociedade burguesa, de maneira objetiva, 
impessoal e imparcial. 
 A crítica às instituições e à religião também está bem patente e, de um modo 
geral, é um dos elementos impulsionadores da geração, que “pretendia ser uma forma 




Eduardo Lourenço, ao debruçar-se sobre as repercussões da “Geração de 70” e 
sobre a obra queirosiana, deparou-se com uma nova “ «transmutação de valores» 
implícita ou implicada na visão erótica de Eça de Queirós” (Lourenço, 1994: 245): o 
caráter desmedido do desejo e a sua estrutura simultaneamente impeditiva e coerciva – 
eixos determinantes da ficção queirosiana e do estabelecimento da sua peculiar retórica 
– poderão ter levado este ensaísta a identificar, em Eça, o erotismo e a cosmovisão: “o 
seu erotismo é estrutura, visão do mundo, que conscientemente orienta, determina e 
embebe toda a sua escrita” (ibid.). Segundo o ensaísta, Eça de Queirós dá-nos uma 
“visão do mundo como erótica” (ibid.) e “o erotismo queirosiano não é a mera mimesis 
da realidade ou dos ecos da sensualidade, como dos seus jogos e representação 
artisticamente recriados” (ibid.). 
Assim, uma das grandes temáticas adjacentes ao realismo e ao naturalismo é a 
mulher e o seu papel na sociedade, mas, contrariamente aos românticos, nesta nova 
vertente literária, os aspetos que nos são dados a observar são, sobretudo, os da 
intimidade da mulher que, até então, não tinham lugar na literatura. Associadas à 
mulher, surgem várias outras temáticas, nomeadamente: “o amor, a mulher ideal, a 
mulher fatal, o casamento, o adultério, o divórcio, a maternidade, a educação, o poder 
do sexo” (Jesus, 1998: 150), a vida familiar e sexual e a histeria, sendo esta última 
encarada como uma característica específica do sexo feminino.  
Tendo em conta a interferência da narrativa francesa na narrativa portuguesa da 
época, autores realistas, como Gustave Flaubert e Eça de Queirós, e naturalistas, como 
Émile Zola e Abel Botelho, podem ser aproximados pelo seu imaginário erótico, mesmo 
que uns se esforcem para o representar impessoal e desapaixonadamente e que outros o 
façam por via da construção simbólica. Exemplos notáveis desta tendência são, sem 
dúvida, por um lado, Madame Bovary de Flaubert e Os Maias de Eça de Queirós e, por 
outro, Nana de Émile Zola bem como O livro de Alda de Abel Botelho. Neles está 
direta ou indiretamente patente a impossibilidade da vigência do amor, pois todos eles 
são amores socialmente proibidos. Em consequência, todos acabam com a separação ou 
morte.  
Carlos Reis, na sua obra O essencial sobre Eça de Queirós, esclarece que: 
Com As Farpas, Eça como que prepara a sua ficção realista e naturalista: 
nela surgem temas sociais, trabalhados em termos que remetem para os 
romances que estão para vir. A condição social do clero, o parlamentarismo, 
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a literatura, o teatro, a educação, a condição da mulher, o adultério ou o 
jornalismo, são os mais destacados desses temas (Reis, 2000:13) (…) as 
mulheres são analisadas em função de temas directa ou indirectamente 
relacionados com um subtemas que essa análise suscita: o bovarismo, 
entendido, de acordo com o mesmo modelo mental que a personagem de 
Flaubert institui, como resultado de construção do mundo imaginário, de 
referências eminentemente literárias, mundo que constantemente se 
confronta com a trivial banalidade da vida burguesa, esvaziada da 
idealização que rodeia a personagem. (ibid.: 48) 
Segundo o crítico, o Crime do padre Amaro visa “demonstrar duas teses: a de 
que o sacerdócio sem vocação leva o padre à dissolução moral e a de que a fanatização 
religiosa da mulher provoca a sua destruição” (ibid.: 18) e, nos capítulos III e V, 
evidenciam-se os temas mais pertinentes do naturalismo: “a persistência da 
hereditariedade, a influência do ambiente religioso e o temperamento sensual” (ibid.). 
Por seu lado, Maria Saraiva de Jesus afirma ainda que O Crime do padre 
Amaro “vem provocar um grande escândalo com a audaciosa revelação do apelo de 
Eros, por meio de uma figura feminina que funciona, antes de tudo, como um 
instrumento da emergência de um poder demoníaco que subjuga completamente um 
sacerdote fraco, sem vocação religiosa e sem formação que lhe permita vencer a 
tentação” (Jesus, 1998: 151) e que o padre Amaro vive a paixão interdita, sendo 
“sacralizada por meio de vários símbolos” (ibid.), destacando-se “o manto da Virgem 
com que Amaro reveste Amélia numa cena erótica, numa confusão indissociável do 
sagrado e do profano, da divindade dos mais puros anseios do homem com o sentimento 
da queda provocada pelo pecado original, do poder maléfico de ‘Vénus Tenebrosa’ 
travestida na aparência enganadora de Maria…” (ibid.). 
Refletindo sobre a temática do histerismo, Maria Saraiva de Jesus considera 
que esta doença “define também a sensualidade de Amélia” (1997: 412). Segundo a 
crítica, esta personagem surge-nos de duas formas: “a de uma beata e a de uma mulher 
histérica. Como beata, representa a educação típica que na época era dada à mulher da 
pequena-burguesia, funcionando como motivo para a crítica social anticlerical. Como 
mulher histérica, Amélia serve ao autor para a expressão das suas ideias e dúvidas sobre 
o amor, a mulher e o erotismo” (ibid.). 
 20 
 
Peter Gay assinala o “clima erótico” de outra das obras importantes de Eça: O 
Primo Basílio. Considera que o tema principal do romance é o “sensual enjoyment, 
spiced by forbbiden actions” (Gay, 1999: 175) e sublinha ainda que a conclusão cínica 
da obra a torna singularmente “free of didactic intentions” (ibid.: 176). 
Nesta obra de Eça de Queirós, O Primo Basílio, o tema que prevalece é o do 
adultério – um dos temas implícitos na literatura do século XIX, “e certamente não 
alheio ao receio do homem que a mulher afinal se conseguisse libertar do seu jugo, num 
contexto em que esta começava a reivindicar os seus direitos e assumia cada vez mais 
um papel de destaque na vida pública” (Jesus, 1998: 152). Maria Saraiva de Jesus 
explica ainda que: 
O adultério, nesta obra, é praticado pela personagem Luísa e é resultante de 
vários fatores “de índole social: a descuidada educação da mulher, mal 
formada por leituras ultra-românticas de efeitos deletérios; as frágeis bases 
da instituição do matrimónio; a ociosidade que lhe proporcionava a vida 
caseira no lar burguês e o tédio daí decorrente; as influências de um meio 
social monótono, corrupto e hipócrita, incapaz de proporcionar à mulher 
meios de ocupação útil e, por outro lado, repleto de costumes dissolutos e de 
referências ultra-românticas propícias ao exacerbamento da imaginação 
romanesca e da sensualidade, num carácter fraco como o de Luísa. (Jesus, 
1998: 152)  
Ainda em relação às duas obras de Eça, O Crime do padre Amaro e O Primo 
Basílio, e ao seu impacto no resto da literatura portuguesa, a crítica estima que “as 
influências de Flaubert e de Zola que Eça de Queirós permeia, provocam a proliferação 
de toda uma literatura estreitamente vinculada à estética realista e naturalista, em que a 
mesma imagem de mulher, com pequenas variações, é representada” (1998: 153). 
Beatriz Berrini, na obra Portugal de Eça de Queirós, diz-nos que a 
discriminação social é de tal maneira imensa que “a perspectiva masculina é tão 
predominante que honra da família é sinónimo de honra masculina, cifrada na fidelidade 
da mulher ao marido. Pode ter os amores que quiser, que tal não afecta a família em 
absoluto” (Berrini, 1984: 148-149). 
Vários outros autores consideram que o século XIX é dicotómico: a mulher é 
associada ao corpo e o homem ao espírito. A mulher é o símbolo da natureza, enquanto 
o homem representa a complexidade da cultura e da civilização. 
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A mulher objeto de desejo feminino foi, para o universo masculino, um misto 
de atração e repulsa. A conceção da mulher é ambivalente: por um lado, temos a Eva, 
mulher pecadora, que leva o homem ao infortúnio e, por outro, a Maria, a mãe, o 
símbolo do ventre materno.  
Regina Michelli Ferretti, no seu artigo “ Eça de Queirós e a Ilustre casa do 
universo feminino”, presente em 150 anos com Eça de Queirós, fala da forma como Eça 
espelha o pensamento da sua época, focalizando um mundo feminino bastante restrito: 
nele, as mulheres “ não terão relações oficiais ou publicidade de vida” (Queirós, sd: 
1208); não se interessam pelas leituras sérias, “porque a mulher, pela simples 
constituição do seu cérebro, é adversa ao estudo e à ciência” (ibid.: 1210); preferindo o 
drama e o romance, “mantém a imaginação perpetuamente excitada” (ibid.: 1210). A 
sociedade, por sua vez, induz a mulher a casar rica para gozar casa luxuosa, carruagem, 
camarote no teatro, ainda que seja “o marido velho, imbecil, rude ou trivial” (ibid.: 
1212). Enquanto os homens dispõem de várias possibilidades de atuação, “as mulheres, 
confinadas no mundo do sentimento – têm apenas o amor!” (ibid.: 1214) (Ferretti, 1997: 
685) 
Eça lança um olhar crítico sobre a sociedade portuguesa do século XIX e, mais 
especificamente, sobre a relação homem/mulher. Há uma vontade imensa de partir em 
busca do erotismo e dos meandros da atração entre estes dois seres. Eça procura 
desmistificar a mulher, física e psicologicamente e, por tal facto, retira-lhe o véu 
anteriormente colocado pelos românticos, para a descrever sob uma outra dimensão. A 
imagem de santa, de mulher perfeita e inatingível, enquanto reflexo da Virgem Maria, 
vai sendo lentamente desfeita, até se tornar delével.  
Esta realidade é-nos mostrada em O Crime do padre Amaro, de Eça. Havendo 
menos instrução por parte das mulheres, elas tornam-se mais religiosas, mais submissas 
à vontade de Deus, mais conservadoras, logo, mais suscetíveis de manipulação pelas 
confissões, uma vez que o clero era tido como o elemento fidedigno de Deus na terra. 
Estas, inúmeras vezes, tornavam-se amantes dos próprios padres – tal como Amélia8.  
                                                             
8 Esta personagem vive com sua mãe, S. Joaneira. Educada num ambiente medíocre, entre velhas beatas e 
padres imorais. É, pois, uma figura proveniente do meio antiquado e provinciano onde foi educada e onde 
coabita. Quando adulta, entrega-se de forma exagerada à vida religiosa. No seu relacionamento com o 
Padre Amaro, é o falso sentimento de crença que a move. O amor por Amaro confunde-se com o prestígio 
da posição de “padre” que o mesmo ocupa e tudo isso desencadeia nela a excitação. No seu 
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Nos Maias e na Tragédia da Rua das Flores, Eça de Queirós aborda, ainda, a 
temática do incesto. Os dois protagonistas, Carlos e Genoveva, cometem o incesto: o 
primeiro, por amor, contraria as proibições sociais e religiosas impostas, e desafia-as 
mesmo ao ter uma relação sexual com aquela que ele acabou de descobrir ser a sua 
própria irmã; a segunda, também por amor, e sem o saber, infringe todos os valores 
sociais e religiosos, ao ter uma relação incestuosa com o seu próprio filho.  
Outro autor, que não podemos negligenciar nesta nossa abordagem, é, sem 
dúvida, Abel Botelho – considerado por Massaud Moisés como um romancista 
“ortodoxamente naturalista” (Moisés, 1989: 703). O escritor procura evidenciar os 
desequilíbrios, as aberrações e deteriorações patológicas das suas personagens quando 
estas se movimentam numa sociedade caduca e retrógrada. Por exemplo, na sua obra O 
Barão de Lavos, que faz parte do ciclo da Patologia Social, três temas encontram-se 
imbricados – a prostituição, o casamento e a mulher –, que refletem uma visão 
determinista do Homem, enquanto no Livro de Alda se mostra o tipo patológico, isto é, 
a predominância dos sentimentos é manifestada numa sensualidade exasperada, 
traduzindo-se esta, inúmeras vezes, por comportamentos anormais.  
A mulher é uma atoada e incorrigível criança, que não vai a maus 
tratos…antes se torna indispensável instruir, mimar, moralizar, guardar…e 
absolver. – Alucinada e impulsiva de condição […] a cada passo ela é 
sacudida de comoções orgânicas e sugestões morais que encarniçadamente 
se apoderam da sua natureza vibrativa e fácil, fazendo-a desdobrar em tudo 
quanto seja paixão, em tudo quanto signifique um querer ou subentenda um 
desejo, uma soma de desinteresse, emoção, energia e valor verdadeiramente 
desmedidos, doidos, formidáveis. (Apud Santana, 2007: 317) 
Estas afirmações são proferidas pelo narrador d’O Livro de Alda e nelas temos, 
de forma sintetizada e expressiva, a interpretação principal da fisiopsicologia da mulher 
                                                                                                                                                                                  
subconsciente, os instintos do corpo e os impulsos da alma confundem-se. Amélia é alta, morena, sensual 
e atraente; está na casa dos vinte, quando engravida, esconde-se, ajudada pela irmã do cónego Dias, numa 
quinta nos arredores de Leiria. É, posteriormente, visitada pelo único padre decente nesta história, que a 
conduz para uma vida normal e digna de uma mulher honesta. No entanto, esta postura surge demasiado 




no século XIX: esta é tida como uma vítima dos seus sentimentos e é, também, um ser 
nervoso e debilitado. 
N’O Livro de Alda são as personagens femininas que se destacam como 
dinamizadoras da ação. Como pano de fundo, temos uma classe social fragmentada, 
repleta de marginais, de corruptos e de prostitutas, e a única alternativa da mulher, dita 
séria, é casar.  
Neste contexto, surge-nos a imagem da mulher fatal – símbolo de desejo 
sexual. Por oposição a esta “femme fatale”, vislumbra-se a mulher-anjo – símbolo da 
pureza –, e esta encontra-se associada à alta burguesia. 
Este romance epistolar com narrador auto diegético – Mário – revela-nos o 
mundo da prostituição e, no meio dele, uma personagem, Alda, que é o símbolo das 
depravações da sociedade burguesa, visto ser com ela que os homens, de classes sociais 
elevadas, satisfazem não só as suas fantasias eróticas como também os seus desejos 
sexuais. Ora, o narrador começa por relatar as suas aventuras sexuais com Alda, mas, 
rapidamente revela a paixão que nutre pela prostituta. Este envolvimento resulta, por 
parte do homem, num profundo desequilíbrio emocional.  
Ora, descobre-se que a femme fatale, Alda, é filha de um padre e de uma pobre 
e desequilibrada mulher. Abel Botelho quer-nos deixar entender que a protagonista é o 
resultado de uma patologia determinada pela hereditariedade e simboliza a mulher 
sexualmente livre – contrariamente às mulheres do século XIX, a quem a vontade 
sexual era vedada e, consequentemente, condenada. É o erotismo que a caracteriza, e o 
sentimento que Mário nutre por ela leva-o a ter atitudes imprevisíveis e levianas, que 
têm consequências humanas e sociais. 
 
1.3. A sensibilidade erótica da mulher nos contos queirosianos 
 
 
Vistas as influências e os contributos dos autores franceses na literatura 
portuguesa, tendo sido abordado o amor erótico realista e naturalista em romances 
portugueses, urge, por ora, fazer uma pausa para refletir sobre a particularidade da 
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mulher em dois contos – “Singularidades de uma rapariga loura” e “No Moinho” –, 
pertencentes a Eça de Queirós
9
.  
Com efeito, falamos muito do papel da mulher no romance, mas, a nosso ver, é 
primordial analisá-lo, também, no conto, visto ser nesse género que se começa a 
proceder a um novo tratamento da figura feminina. 
Apesar de não ser o género mais importante das correntes realista e naturalista, 
ele merece a nossa atenção, pelo facto de desmistificar a imagem e o papel da mulher na 
sociedade, sobretudo a proveniente do meio rural do século XIX. 
Amina Di Munno informa-nos, em relação ao conto, que:  
A dimensão do conto surge na narrativa queirosiana como a expressão de um 
microcosmo em que nunca resultam comprometidos certos princípios da sua 
elaboração artística: a fixação dos tipos, a graça, a ironia, a arte do 
paisagista. Nos contos, talvez não menos do que nas obras de maior fôlego, 
se manifesta a intrínseca capacidade do escritor de criar personagens, figuras 
humanas e de meditar sobre a crise moral e a problemática da decadência. 
Repare-se como há neles também a procura de novas soluções estéticas: 
harmonia, ritmo, sobriedade, elegância e intensidade emocional. (Munno, 
1997, 53) 
Constatamos, pois que, nestes dois contos em questão – “Singularidades de 
uma rapariga loura” e “No Moinho” – Eça procura desmitificar a imagem da mulher, 
arrancando-lhe o manto que os românticos lhe tinham colocado e redimensionando-a 
individual e socialmente. Esta, influenciada pela educação romântica que recebera, 
idealiza a sua vida e tenta fugir ao que lhe está predestinado: uma vida de casada sem 
amor e paixão.  
As personagens femininas dos dois contos de Eça, Luísa e Maria da Piedade, 
ainda têm a característica romântica da mulher virgem, mas esta vai sendo gradualmente 
dissipada ao longo do conto para dar lugar a uma mulher mais desenvolta e mais livre. 
Os temas destes dois contos são, pois, os que se encontrarão, de seguida, nos seus 
romances: o amor, a paixão, o casamento, o adultério e a luta pela ascensão social. 
                                                             
9 Eça de Queirós escreveu 13 outros contos, que foram reunidos em livro em 1902, no entanto, achamos 




O conto “Singularidades de uma rapariga loura”, já na época, despertou o 
interesse e a curiosidade de todos os que o leram, tendo em conta que, para muitos 
críticos, este conto foi a primeira “narrativa realista escrita em Portugal, embrião pois, 
das que se lhe seguiram” (Silva, 1991: 7). Outros consideram ainda que “mais do que 
um conto é um romance em embrião” (Gonçalves, Monteiro, 1991: 54). 
Este conto inicia abruptamente pela voz do narrador auto diegético, que, em 
analepse, nos relata a história amorosa de Macário, que se apaixona por uma “rapariga 
de vinte anos, talvez – fina, fresca, loura como uma vinheta inglesa: a brancura da pele 
tinha alguma coisa de transparência das velhas porcelanas, e havia no seu perfil uma 
linha pura, como uma medalha antiga, e os velhos poetas pitorescos ter-lhe-iam 
chamado – pomba, arminho, neve e ouro” (Queirós, s.d.: 8).  
Macário apaixona-se por esta rapariga, a Luísa, e fica noivo da mesma, contra a 
vontade de seu tio – tendo de sofrer com as consequências nefastas que daí advieram, 
como a perda do emprego e a expulsão de casa –. Todavia, acaba por abandoná-la, 
quando descobre a sua tendência cleptomaníaca; tendo sido testemunha do roubo do 
anel de brilhantes, deixa-a, não por ter cessado de a amar, mas porque esta não 
corresponde ao seu ideal moral. Sofrendo a Luísa de uma doença do foro psicológico, a 
cleptomania, e sendo Macário íntegro, rígido e severo, o amor entre eles já se 
adivinhava impossível.  
Como já referimos, Luísa é, inicialmente, descrita como um anjo, e mantém, 
por isso, os padrões românticos, quer no que se refere à sua aparência física, quer no 
que diz respeito às suas características psicológicas. Todavia, ela vai sofrendo uma 
profunda deterioração moral:   
Macário conversava com Luísa, e fazia girar sobre o pano verde a sua peça 
de ouro, como um bilro ou um pião. Era uma peça nova que luzia, faiscava, 
rodando e feria a vista como uma bola de névoa dourada. Luísa sorria vendo-
a girar, girar, e parecia a Macário que todo o céu, a pureza, a bondade das 
flores e a castidade das estrelas estavam naquele claro sorriso distraído, e 
espiritual, arcangélico, com que ela seguia o giro fulgurante da peça de ouro 
nova. Mas, de repente, a peça, correndo até à borda da mesa, caiu para o lado 
do regaço de Luísa e desapareceu, sem se ouvir no soalho de tábuas o seu 
ruído metálico. (…) A peça não apareceu (Queirós, s.d.: 18).  
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Vamos descobrindo ao longo do conto que não fora o amor que movera a Luísa 
– mulher demónio –, a querer contrair matrimónio com Macário, – homem puro de 
coração –, mas a convenção social, que determinava que o casamento era a única opção 
possível na vida da mulher. 
No conto “No Moinho”, Eça aborda a temática do adultério, o que leva 
António José Saraiva a dizer que, em Eça, os temas “se repetem e constituem ao mesmo 
tempo o fulcro da sua actividade polemística: a educação da mulher e o adultério; a 
vacuidade da literatura ultra-romântica; a nulidade e o verbalismo dos políticos 
constitucionais; a vida escassa e vazia do funcionalismo das secretárias, o anti-
clericalismo – e pouco mais” (Saraiva, 1982: 60). 
O tema do adultério é abertamente relatado. Tal como Luísa, a personagem 
principal, Maria da Piedade, começa, por ser tipicamente romântica: é relatada como 
sendo loura, magra, de olhos escuros e anseia por uma vida feliz, recheada pelo amor. 
Contrai casamento com Coutinho para fugir ao seu fado familiar: o álcool e a violência, 
do seu pai, e o azedume e a pobreza, da sua mãe. Contudo, é entregue a um ambiente 
castrador de ilusões: o meio rural onde vive faz com que os seus dias se encham de 
solidão, de sofrimento e de amargura e a doença do seu marido e dos seus filhos 
enegrecem-lhe a existência: 
O marido, mais velho que ela era um inválido, sempre de cama, inutilizado 
por uma doença de espinha, havia anos que não descia à rua; avistavam-no 
às vezes também à janela murcho e trôpego, agarrado à bengala, encolhido 
na robe-de-chambre, com uma face macilenta, a barba desleixada e com um 
barretinho de seda enterrado melancolicamente até ao cachaço. Os filhos, 
duas rapariguitas e um rapaz, eram também doentes, crescendo pouco e com 
dificuldades, cheios de tumores nas orelhas, chorões e tristonhos. A casa, 
interiormente, parecia lúgubre. (Queirós, s.d: 53-54) 
 Infeliz com a vida que tem deixa-se seduzir pelo primo do seu marido, Adrião, 
que vem da cidade. Este leva-a a afastar-se, progressivamente, dos seus costumes 
religiosos, da sua pacata e insípida vida rural, das suas funções de esposa e mãe. A 
influência negativa do urbano sobre o rural está patente e a personagem feminina cai em 
desgraça, lenta e continuamente, até ao último parágrafo do conto. 
 27 
 
No seu artigo “Eça de Queirós e a narrativa breve: uma leitura do conto ‘No 
moinho’”, Amina di Munno afirma que neste 
conto[,] ainda fundamentalmente realista, Eça retrata uma vez mais o tipo de 
mulher: “era uma loura, de perfil fino, a pele ebúrnea e os olhos escuros de 
um tom violeta, a que as pestanas longas escureciam mais o brilho sombrio e 
doce”. Encerradas emblematicamente no próprio nome, Maria da Piedade, 
estavam toda a dedicação e a abnegação da protagonista ao viver ao lado de 
um marido velho e paralítico (…) ela não passa de uma fraca vítima das 
circunstâncias: acordada para a vida quando um primo lhe faz entrever 
perspectivas de felicidade, Maria da Piedade é afinal arrastada à perdição. 
(Munno, 1997, 53) 
 
1.4. A mulher e a sua ligação à natureza 
 
A conceção tradicional do papel da mulher, vista especialmente como esposa e 
mãe, foi abalada na sociedade e na literatura da segunda metade do século XIX, pois 
novos valores emergiram que forçaram a sua evolução. Na literatura realista e 
naturalista, a mulher encontrava-se então associada ao erotismo, ao adultério, ao incesto 
e ao histerismo, afastando-se, assim, progressivamente, da imagem de mulher anjo ou 
de mulher burguesa repleta de virtudes dos românticos. No entanto, a tragédia a que esta 
mulher foi votada na literatura é reveladora da resistência à superação da sua condição 
subalterna. 
Inserida numa sociedade mesquinha e hipócrita, a mulher não pode ser 
autêntica e ter um fim feliz ao lado do homem que ela ama. Ora, associando-se à 
natureza, a sua autenticidade emerge e ela liberta-se do jugo do homem e da sociedade. 
A sua sensibilidade permite que ela se ligue à natureza e a tudo o que esta simboliza. 
Em contrapartida, o homem, pela sua racionalidade, consegue interagir 
espontaneamente com o grupo social em que se encontra. 
Poderíamos debruçar-nos sobre inúmeras obras, no entanto, selecionámos 
algumas para melhor ilustrar a proximidade da mulher à natureza. Textos como o conto 
“O Cerro”, de Abel Botelho, publicado no volume Mulheres da Beira, em março de 
1896, e A Cidade e as Serras, de Eça de Queirós, de 1901, evidenciam o papel da 
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natureza, aludindo aos cheiros circundantes que, por sua vez, funcionam como uma 
acendalha à sensualidade recôndita das personagens femininas. 
 Pela voz do narrador, a personagem feminina Teresa, em “O Cerro”, mostra-
nos, em primeiro lugar, uma mulher frágil, que se vai transformando num ser com 
desejos. O cheiro dos corpos dos homens que trabalham o vinho e as suas pernas nuas 
despertam sensações até então adormecidas: 
Todo o seu pequeno ser, nervoso e fino, vibrava de desejos, fervia de 
comoção. Com um grande espanto apavorado, sentia ela agora a cada 
momento, sem saber porquê, tomá-la um mole deliquescer dos nervos. 
Irresistivelmente, as grossas pernas nuas, a escorrerem vinho, dos homens 
que ao meio-dia saíam do lagar, fizeram-na tremer escandecida… Acordava 
nela imperiosamente a fêmea. A sua alma puríssima e amantíssima baixava 
ao esterquilínio das provações bestiais. Era uma ignomínia com asas, um 
ditirambo no Céu. (Botelho, 1979: 449) 
No livro A Cidade e as Serras, de Eça de Queirós, a personagem Joaninha 
simboliza um ideal de vida pacata e plena, pois vive nos ares saudáveis das serras 
portuguesas. Assim, Joaninha é a imagem da mulher sensualmente simples, resultando a 
sua sensualidade da sua inocência, da sua naturalidade e da sua espontaneidade. É a 
mulher ideal para ser mãe, é a mulher-anjo, com pele branca, cabelos louros e olhos 
escuros. 
Uma outra personagem, Ana Vaqueira, encontra-se associada a uma natureza 
mais agreste e, por isso, possui uma sensualidade mais complexa, que despoleta 
sensações mais fortes e contraditórias:  
- Oh Jacinto, eu daqui a um instante também quero água! E se compete a 
esta rapariga trazer as coisas, eu, de cinco em cinco minutos, quero uma 
coisa!... Que olhos, que corpo…Caramba, menino! Eis a poesia, toda viva, 
da serra… 
O meu Príncipe sorria, com sinceridade:  
- Não! Não nos iludamos, Zé Fernandes, nem façamos Arcádia. É uma bela 
moça, mas uma bruta… Não há ali mais poesia, nem mais sensibilidade, nem 
mesmo mais beleza do que numa linda vaca turina. Merece o seu nome de 
Ana Vaqueira. Trabalha bem, digere bem, concebe bem. Para isso a fez a 
Natureza, assim sã e rija; e ela cumpre. O marido todavia não parece 
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contente, porque a desanca. Também é um belo bruto… Não, meu filho, a 
serra é maravilhosa e muito grato lhe estou… Mas temos aqui a fêmea em 
toda a sua animalidade e o macho em todo o seu egoísmo… São porém 
verdadeiros, genuinamente verdadeiros! E esta verdade, Zé Fernandes, é 
para mim um repouso. (Queirós, (1920?): 157-158) 
No conto, “No Moinho”, Eça estabelece uma relação entre a natureza e o 
espaço, fazendo alusão à personagem principal Maria da Piedade: 
A mesma paisagem que ela via da janela era tão monótona como a sua vida: 
em baixo a estrada, depois uma ondulação de campos, uma terra magra 
plantada aqui e além de oliveiras e, erguendo-se ao fundo, uma colina triste e 
nua, sem uma casa, uma árvore, um fumo de casal que pusesse naquela 
solidão de terreno pobre uma nota humana e viva. (Queirós, s.d.: 56) 
 
A natureza surge-nos em sintonia com o estado físico e psicológico desta 
personagem feminina:  
À noite abafava; abria a janela; mas o cálido ar, o bafo morno da terra 
aquecida do sol, enchiam-na dum desejo intenso, duma ânsia voluptuosa, 
cortada de crises de choro… 
A santa tornara-se Vénus. (ibid.: 68 e 69) 
A lembrança de Adrião suscita sensações múltiplas em Maria da Piedade, e a 
natureza parece unir-se a toda esta voluptuosidade e querer ajudar a atiçar o desejo. A 
atmosfera, propícia ao torpor, à letargia, envolve a alma e o corpo da personagem e esta 
está, pois, prestes a entregar-se:   
O silêncio dos campos em redor isolava-os – e, insensivelmente, ele 
começou a falar-lhe baixo. 
Ela escutava-o de olhos baixos, pasmada de se achar ali tão só com aquele 
homem tão robusto, toda receosa e achando um sabor delicioso ao seu 
recheio. (ibid.: 63) 
E de repente, sem que ela resistisse, prendeu-a nos braços e beijou sobre os 
lábios, de um só beijo profundo e indeterminável. (ibid.: 64-65) 
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A natureza parece querer associar-se ao momento, ajudar à união. Maria da 
Piedade sai das trevas onde se encontra com o seu marido, para encontrar o paraíso 
junto de Adrião. No moinho, entrega-se, então, ao prazer
10
:  
Ela corou outra vez do fervor da sua voz, e recuou como se ele fosse já 
arrebatá-la para o moinho. Mas Adrião agora, inflamado àquela ideia, 
pintava-lhe na sua palavra colorida toda uma vida romanesca, de uma 
felicidade idílica, naquele esconderijo de verdura: de manhã, a pé cedo, para 
o trabalho; depois do jantar na relva à beira de água; e à noite as boas 
palestras ali sentados, à claridade das estrelas ou sob a sombra cálida dos 
céus negros de Verão… (ibid.: 64) 
Enquanto a mulher é femme fragile e santa, a natureza mantém-se serena, mas, 
ao primeiro prenúncio de erotismo e sensualidade, a natureza muda e parece querer 
participar no enleio e na transformação em femme fatale.  
 
2. A mulher e o erotismo no século XX 
 
2.1. As vozes femininas no início do século XX 
  
Na primeira parte deste trabalho, abordámos as influências do romance francês 
realista e naturalista na literatura portuguesa, debruçando-nos especialmente sobre a 
nova visão da mulher que ele veiculava. Ora, no século XX, a imagem da mulher sofre 
novo impacto, pois grandes tensões sociais vão fazer com que o sexo feminino se vá 
tornando progressivamente mais autónomo e independente do jugo familiar – neste 
caso, do homem, enquanto marido – e social.   
Com efeito, fruto de um questionamento filosófico e social, a corrente realista 
pôs em causa a forma desigual como o homem e a mulher eram educados. A partir 
desse momento, o interesse votado à condição da mulher foi crescendo e inúmeros 
estudos ligados à psicologia, à psicanálise, à sociologia, etc. foram proliferando.  
Consequentemente, ao longo do século XX, foram-se intensificando as lutas 
das mulheres pelos mesmos direitos dos homens e pelo reconhecimento social e 
individual. Pretendiam obter o mesmo direito à educação, exercer direitos e deveres 
                                                             
10 É no moinho que a santa se transforma em Vénus, a deusa do amor, responsável pelo prazer, pelo sexo 
e pela satisfação. 
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baseados na comunhão plena de vida na igualdade entre os cônjuges, beneficiar de 
liberdade sexual, etc. Em suma, combateram pela igualdade de género e pelo seu 
reconhecimento enquanto cidadãs.  
A contribuição dos autores realistas foi decisiva, pois eles permitiram que a 
consciencialização – em relação à carência de uma análise dos papéis desempenhados 
por homens e mulheres na sociedade – tomasse forma. As mulheres, sentindo-se 
desprezadas, marginalizadas por uma sociedade governada por homens, nutriram um 
sentimento comum: o da revolta e o da sua afirmação enquanto ser individual e social. 
Ora, o facto é que, durante quase todo o século XX, os homens, pressionados 
pelas exigências profissionais, tinham contacto com as inovações técnicas e científicas, 
e continuavam, assim, a manter-se afastados das mulheres. Estas tiveram, pois, de lutar 
por um caminho que lhes estava vedado à partida e de desbravar terreno para serem 
reconhecidas profissionalmente. (cf. Oliveira, 2000: 53) 
Progressivamente, as mulheres vão adquirindo novos hábitos, libertando-se, 
assim, dos papéis que desempenharam no século anterior – de esposa, mãe, dona de 
casa, confidente e amante –, e vão-se afastando da posição subalterna a que foram 
remetidas durante séculos. Começam a querer ter a sua independência financeira, para 
não continuarem subjugadas às vontades dos maridos, mas a falta de instrução leva-as, 
vezes sem conta, a seguirem caminhos de incertezas.  
Tendo em conta que o acesso das mulheres à escolarização básica era limitado, 
a abertura, em 1906, do primeiro liceu feminino em Portugal
11
 foi, para elas, uma 
esperança no futuro. A alfabetização e a instrução permitir-lhes-iam superar a hipocrisia 
social e mostrar que tinham capacidades intelectuais, que eram tão inteligentes quanto 
os homens e que eram capazes de alcançar horizontes que, até então, só eram atingidos 
pela classe masculina. 
A implementação da República, em 1910, também contribuiu para a 
independência das mulheres e, desde essa data, elas foram conseguindo alcançar lugares 
de destaque e evidenciar-se em relação aos homens. Neste contexto, de procura de 
igualdade de direitos e de liberdade, surgem os movimentos feministas.  
                                                             
11 Em 1906 a Escola Maria Pia é elevada a Liceu Nacional, tornando-se o primeiro liceu feminino em 




O sexo feminino quer ver reconhecidos os seus direitos à cidadania pelo voto, a 
mais e melhor educação e à igualdade entre as leis masculina e feminina – Carolina 
Beatriz Ângelo “foi a primeira mulher a votar em Portugal nas eleições Constituintes 
em 28 de maio de 1911” (Silva, 1991 [?]: 97). Esta médica, pelo facto de se ter tornado 
viúva, pôde invocar em tribunal o direito de ser considerada “chefe de família”.  Foi 
uma das principais ativistas da sua época, tendo lutado por causas como a emancipação 
das mulheres e o sufrágio feminino.  
Mas vejamos, por ora, qual foi o papel das mulheres escritoras e intelectuais na 
sociedade da primeira metade do século XX.  
Carolina Michaëlis de Vasconcelos – escritora, filóloga, investigadora, crítica 
literária – era adepta do feminismo, tornando-se na Presidente de Honra do Conselho 
Nacional das Mulheres Portuguesas. Teve como principal preocupação a condição das 
mulheres em Portugal e, atendendo à sua inferiorização cultural e social, publicou 
alguns artigos onde denunciava os males de uma sociedade dominada pelo homem.    
Uma outra figura, conhecida sob o pseudónimo de Caïel, Alice Evelina Pestana 
Coelho, foi uma mulher notável do seu tempo, não só enquanto escritora, mas também 
enquanto “impulsionadora do processo de afirmação e emancipação da mulher 
portuguesa, particularmente na defesa do seu direito à educação e participação activa na 
vida social” (Apud Silva, 1991 [?]: 59). Em La femme et la paix questiona a educação 
da mulher, o seu verdadeiro potencial, valorizando-a e dignificando-a enquanto ser 
individual e social.  
Caïel, ao longo da sua carreira de escritora, tomou uma posição clara e tinha 
um objetivo preciso: “Elevar a mulher”, “torná-la livre”, “torná-la digna”, “fortificar a 
consciência individual” (Apud Silva, 1982: 16). Segundo Caïel: 
a mulher reconhecia o seu opróbrio; protestava contra a situação sempre 
ignóbil em que era mantida – a da besta de carga, ou de mero objecto de 
divertimento e luxo. Em breve adquiriu a consciência de si mesma. Quiz 
pensar, quiz trabalhar, quiz dignificar-se. Procurou divorciar-se da 
frivolidade deprimente, com os olhos postos n’um ideal singelo – ser alguém 
(ibid.: 17). 
Uma outra mulher, Adelaide Cabete, foi uma das feministas pioneiras, 
chegando a dirigir o Movimento de Emancipação Feminina da I República. Participou, 
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a par com Ana de Castro Osório, na Liga das Mulheres Republicanas. Em 1914, fundou 
o Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas e foi membro do Internacional Council 
of Women, tornando-se, deste modo, num marco da história do feminismo em Portugal. 
Fez também parte do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas. Em 1923, no 1º 
Congresso Feminista Português, a própria afirmou: 
A maior parte dos homens de hoje já não receiam que a mulher se torne 
menos feminina por ser feminista. Ele vê que a mulher à medida que se 
interessa pelas questões de ordem social, vai esclarecendo a sua inteligência, 
vai disciplinando o seu espírito, vai aperfeiçoando a sua individualidade, 
tornando-se assim um elemento de valor positivo, um ser consciente e 
portanto com maior direito ao título de mãe e de esposa. (Apud Silva, 1991 
[?]:75) 
A escritora Ana de Castro Osório tem como principal temática a mulher: 
defende que esta deve ter uma profissão, para poder ser independente económica e 
moralmente, e que, entre o casal deve existir uma relação de companheirismo e não de 
superioridade do homem em relação à mulher. 
  Obras como As mulheres portuguesas, A mulher no casamento e no divórcio, 
A mulher nas leis da República, Em tempo de guerra. Aos soldados e às mulheres do 
meu país, entre outras, refletem sobre o papel da mulher no século XX: 
No séc. XX, a mulher tem de ser outra, porque outro é também o homem e 
muito diferente o seu ideal. Educar a mãe para ser educadora dos filhos: 
educar a mulher em geral para viver de si mesma, e para si, quando pertence 
à enorme legião das que ficam solteiras e portanto sem filhos nem casa a 
governar, deve ser um dos nossos mais porfiados empenhos. É este o 
verdadeiro feminismo. (Apud Silva, 1991 [?]: 81) 
… a triste verdade a confessar, e que é muito para meditar é que – do milhão 
de portuguêses  que sabem ler e escrever a sua língua, apenas um terço são 
mulheres! (Apud Silva, 1982: 31) 
… as mulheres deixaram de lêr com receio que as chamassem literatas – o 
epiteto mais desagradável que podia ser dito a uma senhora que era vista 
com um livro na mão. (ibid.)   
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Vozes, como a de Maria Amália Vaz de Carvalho, manifestam-se para 
valorizar e preservar o papel da mulher. Esta escritora sabe que só a instrução poderá 
trazer à mulher a libertação da sua situação de submissa, por isso, em algumas das suas 
obras, faz campanha a favor da educação da mulher portuguesa (cf. Oliveira, 2000: 63). 
No livro Cartas a Luísa, Maria Amália Vaz de Carvalho revela qual é o seu 
entendimento em relação à educação feminina e afirma que a mulher leva para o 
casamento os sonhos da mulher romântica, bem como as suas pretensões a luxos e 
prazeres de uma independência indomada. Transmite-nos, assim, o seu intento: 
Mas eduque-se a mulher por um modo idêntico àquele por que o homem é 
educado, dê-se-lhe o conhecimento exacto das coisas, ilustre-se-lhe o 
espírito com as noções positivas que a tornam apta para compreender o seu 
fim social, e a mulher, fortemente e cientificamente formada para a vida, 
aceitará a vida com mais energia, com mais firmeza, com mais compreensão 
real do dever. (Carvalho, 1938b: 36-37) 
Um outro nome, o de Emília de Sousa Costa, na sua obra Olha a maldade e 
malícia das mulheres, de 1932, tem uma posição inovadora, corajosa e também 
agressiva relativamente à mulher do seu tempo. É reconhecida como uma escritora 
feminista perseverante, pois ela acredita que a mulher bem como o seu papel na 
sociedade se encontram em constante evolução. 
Na sua obra A mulher educadora, Emília de Sousa Costa diz-nos que a mulher 
“não é superior, nem igual, nem inferior ao homem. À Mãe compete o direito de ser 
considerada como equivalente ao Pai, pesando sobre ambos equitativamente a 
responsabilidade do prestígio da família” (Apud Silva, 1991 [?]: 93). Há também, nas 
suas obras, a preocupação de dar conselhos à mulher, nomeadamente em relação à 
“higiene, ao arranjo do lar, à cozinha e à decoração, bem como à educação e promoção 
cultural e cívica da mulher.” (ibid.) 
Todas estas escritoras contribuíram para que a literatura refletisse, cada vez 
mais, a realidade quotidiana. A busca incessante da posição da mulher equiparada ao 
homem estimulou alguns nomes sonantes, femininos, da literatura portuguesa, a partir 




2.2. As vozes femininas na segunda metade do século XX 
  
Sendo a literatura uma arte que transforma a realidade e que a recria graças à 
imaginação do artista, este último inventando e reinventando um mundo verosímil, as 
literaturas estrangeira e portuguesa da segunda metade do século passado foram 
marcadas pela proliferação de uma literatura de produção feminina. Durante vários 
séculos prevaleceu, na literatura portuguesa, uma visão especialmente masculina da 
mulher, o que levava a que ela se encontrasse subjugada a convenções sociais 
suscetíveis de delimitar a sua existência. Essa visão era transmitida por uma escrita 
masculina, o que, aos olhos da antropologia, explica a coação histórica sobre a mulher: 
a mulher ocupou durante séculos um lugar secundário e submisso, quer na família quer 
na sociedade.  
Em Portugal, a partir da segunda metade do século XX, a escrita feminina 
intensifica-se e vai-se enraizando. A escritora Agustina Bessa Luís, com o seu romance 
A Sibila, marca uma etapa no mundo da literatura, já que, até então, em Portugal, poucas 
eram as mulheres escritoras – contrariamente a outros países da europa ou da América 
do Norte. 
Maria Gabriela Llansol, pela maneira como inventou um género literário (para 
o qual não se adequam as categorias de romance ou de ficção, e onde, em rigor, se 
atenuam as fronteiras entre prosa e poesia) criou a sua própria tradição e projetou-se 
fora das constelações literárias. António Guerreiro diz-nos, num artigo no Jornal 
Expresso
12
, o seguinte, em relação à escrita de Maria Gabriela Llansol: 
(…) quem aceitou o desafio e foi acompanhando o percurso que se cumpriu 
em cerca de trinta títulos, desde os contos de “Os Pregos na Erva” (1962) até 
ao recente “Os cantores de Leitura”(2007) percebeu que aquela grandiosa 
torrente de escrita, sem fronteiras nítidas na passagem de um livro para 
outro, fornecia as suas próprias condições de leitura. Era, ela própria, escrita 
e leitura. Mais do que isso: era um elogio de uma experiência que não coloca 
a escrita de um lado e a leitura do outro, mas entende-as a ambas como 
escuta, decifração e conhecimento. Evidentemente que a experiência de 
leitura que Maria Gabriela Llansol exigiu dos seus leitores – dos seus 
                                                             





“legentes”, diria a escritora no seu idioma e com uma particular capacidade 
de criar conceitos – não se confunde com um envolvimento psicológico 
tendente a reconstituir aquilo que o autor quis dizer (…) 
(…) Toda a obra de Llansol é conquista de um território salvo da «doxa», 
das «imposturas da língua», da alienação das relações sociais, e é nesse 
sentido que estas personagens ganham o estatuto exemplar de membros de 
uma gloriosa família: elas vivem, nos textos de Llansol. Numa condição de 
expatriamento, habitam as orlas de um território em que o tempo parece ter 
sido abolido e instituída a lei da universalidade e da simultaneidade, longe, 
portanto, da linearidade histórica e narrativa. (Guerreiro, 2008) 
 
Irene Lisboa, uma crítica implacável da sociedade e da condição das mulheres 
do seu tempo, usa a poesia e a forma breve para a denúncia e a revindicação, tornando-
se, assim, num símbolo da luta pela emancipação feminina. 
Outra mulher da mesma geração, Maria Lamas, foi uma das mais respeitadas 
ativistas da oposição ao regime fascista: firme esquerdista, escreveu importantes estudos 
sobre as mulheres em Portugal e no mundo, esteve exilada e foi perseguida várias vezes. 
Maria Archer evidenciou-se pela coragem, pela força e audácia do realismo da 
sua ficção; foi também uma das primeiras escritoras portuguesas a interessar-se por 
África e pela sua literatura, tentando revelar a verdade sobre o colonialismo e abrindo o 
caminho, ao lado de outros escritores, para o estudo da literatura africana de expressão 
portuguesa. 
Um outro nome importante a mencionar é, sem dúvida, o de Helena Marques, 
ex-jornalista e escritora. Sobre esta, informa-nos Ana Isabel Moniz, que “é a 
acontecimentos reais e a histórias e conversas ouvidas na sua infância que a autora vai 
buscar a substância dos seus livros, construídos com base na sua “longa memória”, de 
onde é possível reconhecer um acentuado pano de fundo histórico-cultural e identitário, 
enquanto testemunho de um tempo e de um lugar”13. 
Helena Marques graças à sua obra ajuda, também ela, à transformação da 
mulher portuguesa e permite que esta adquira, gradualmente, direitos e 
responsabilidades. Uma das suas obras, O Último Cais, cuja ação decorre na ilha da 
Madeira entre os séculos XIX e XX, descreve a história da família Vella 
                                                             
13 http://www.abraplip.org/anais_abraplip/index.php (consultado em 10-01-2013). 
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(posteriormente Villa, na sequência da sua fixação no Funchal), ao longo de várias 
gerações, e nela a mulher, a par com a ilha, assume o papel principal. 
Ana Hatherly é outro dos grandes nomes da literatura portuguesa feminina. A 
sua obra visava a reinvenção da palavra, num apelo à reinvenção da leitura. Na segunda 
metade do seculo XX, lutar era para ela a atitude certa a tomar, quando o mundo fervilhava 
de acontecimentos marcantes: de movimentos estudantis, de guerras, de feminismo, de 
expansão da música rock, entre outros. 
É nos anos setenta, com as “Três-Marias” (cf. Owen, 2000: 10), isto é com as 
três autoras de Novas Cartas Portuguesas – Maria Velho da Costa, Maria Isabel 
Barreno e Maria Teresa Horta – que vamos ver denunciadas as condições das mulheres 
na ditadura, sendo estas obrigadas a obedecer aos pilares fundamentais da ideologia do 
Estado Novo: deus, pátria e família. Estas escritoras foram, evidentemente, perseguidas 
pela PIDE/DGS. 
A literatura feminina tenta, pois, impor-se, mas o processo é moroso e 
doloroso, na medida em que a conjuntura política, social e literária não lhe é favorável: 
a censura, o domínio do homem – em todos os meios – e o conservadorismo impediam-
na de singrar e de evoluir.  
Com o 25 de Abril, novas perspetivas se abrem: a escrita toma novas formas 
graças à liberdade de expressão, e as mulheres escritoras vão conseguir fazer ouvir a sua 
voz dissonante, relativamente às condições do sexo feminino e às estruturas sociais, 
políticas e económicas. Surge, pois, uma pluralidade de perspetivas e de modos de 
interpretar a realidade circundante, resultando esta da transformação nas relações sociais 
e “ [do] facto de as mulheres reivindicarem com mais ou menos sucesso a igualdade em 
relação aos homens em todos os sectores da vida social” (Amâncio, 1998; 9). Senão, 
vejamos: 
Essa realidade é a da desigual distribuição de homens e mulheres por 
actividades profissionais e níveis hierárquicos (Silva,1983), a da enorme 
representação das mulheres em grupos profissionais desqualificados, como a 
dos empregados de escritório (Ferreira, 1992), a da sua desvalorização ao 
nível das tarefas que desempenham e dos salários que auferem mesmo em 
sectores onde estão muito representadas, como o bancário (Lopes, Perista e 
Ferreira, 1990) ou das dificuldades com que são confrontadas quando ousam 
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penetrar em grupos profissionais tipicamente masculinos, como o dos 
empresários (Rodrigues, 1989). (Amâncio, 1998: 14) 
É num cenário mais vasto de textos e preocupações que se distingue Teolinda 
Gersão. Não obstante a representação da busca de identidade do povo português antes 
do 25 de Abril, os seus dois primeiros romances, Silêncio e Paisagem com Mulher e 
Mar ao Fundo, espelham a vida e o papel das mulheres portuguesas na sociedade. 
No seu texto Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo, Teolinda Gersão fala-nos 
de uma mulher, Hortense, e da sua relação com os pais, o companheiro, o filho e a nora, 
em percursos diferentes da sua vida. São relatados do quotidiano português, da opressão 
política e do sufoco de uma sociedade que vive sob a ameaça da censura, do sofrimento 
provocado pela guerra colonial – considerada injusta e sem saída –, do sistema 
educacional, da emigração e da situação da mulher na sociedade. 
Este marco histórico, a Revolução do 25 de Abril, é também tratado por 
autoras como Agustina Bessa Luís, em Pessoas Felizes, e Luísa Costa Gomes, em O 
Pequeno Mundo. Grandes nomes da literatura feminina abordam a Revolução nas suas 
obras, certamente porque sentiam a necessidade de reconsiderar as suas ligações com o 
mundo, de refletir sobre o destino do indivíduo, deixando de lado o concreto e partindo 
para o desconhecido e o insólito. 
Uma outra personalidade, Sophia de Mello Breyner, segundo Paulo Marques, 
na sua obra Sophia de Mello Breyner Andresen: princesa da ética e da estética, surge 
associada a uma não hesitação, “ [ao] enveredar pelo terreno da poesia política e social, 
demonstrando como a grande poesia não é necessariamente incompatível com a imersão 
na circunstância histórica, nem com a denúncia da injustiça ou o protesto” (Marques, 
2008: 28). O crítico afirma que Sophia procurou sempre associar a sua escrita à vida: 
A minha poesia é a explicação com o universo, a minha convivência com as 
coisas, a minha participação no real, o meu encontro com as vozes e com as 
imagens. Por isso, o poema não fala duma vida ideal mas sim duma vida 
concreta (…) Sempre a poesia foi para mim a perseguição do real. Um 
poema foi sempre um círculo onde o pássaro do real fica preso. E se a minha 
poesia, tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre dentro 




Os nomes de Lídia Jorge, em O Dia dos Prodígios, e de Hélia Correia, em 
Montedemo e Casa Eterna, destacam-se pelo uso do fantástico, a mulher encontrando-
se ligada à natureza e a forças que lhe são sobrenaturais. 
Ora, eis que surge uma escrita associada ao corpo, e isto porque a mulher 
começa a ver-se de forma diferente, partindo do interior para o exterior.  
São novamente os nomes de Lídia Jorge, em A Costa dos Murmúrios
14
, de 
Hélia Correia, em Montedemo, e também de Teolinda Gersão, em O Cavalo de Sol, que 
surgem associados a esta nova maneira de sentir e escrever e, concomitantemente, às 
temáticas principais do nosso trabalho – a natureza, a sensualidade e o erotismo da 
mulher.  
A obra de Hélia Correia constitui, sob este ponto de vista, um exemplo acabado 
de combinação de todos estes elementos. Daí, a nossa escolha.   
 
2.3. A escrita livre de Hélia Correia 
  
Eis que surgem os anos oitenta e, com eles, Hélia Correia
15
, a escritora do 
fantástico, principalmente em O Separar das Águas, O número dos Vivos, Montedemo, 
Villa Celeste e Soma. 
                                                             
14  Clara Rocha reporta-se a este romance como “uma impressivo documento sobre a colonização 
portuguesa em África (o genocídio, o racismo, os ideais de heroísmo, a repressão e a censura) percorrido 
por um continuum de ironia que realça, sobretudo graças às litotes, o absurdo da dominação branca e da 
guerra” (2002: 467). 
15 Hélia nasceu em 1949, em Lisboa, licenciou-se em Filologia Românica, mas também fez um curso de 
Pós-graduação em Teatro Clássico. Exerceu funções de professora no ensino secundário, contudo, 
presentemente, dedica-se exclusivamente à escrita. É poetisa e dramaturga, mas é enquanto ficcionista 
que, nos anos oitenta, ela se destaca, com a publicação da sua obra O Número dos Vivos. Na ficção 
narrativa, podemos destacar: O Separar das Águas (1981), O Número dos Vivos (1982), Montedemo 
(1983), Villa Celeste (1985), Soma (1987), A Fenda Erótica (1988), A Casa Eterna (1991), Insânia 
(1996), Lillias Fraser (2001), Apodera-te de mim (2002), Fascinação (2004), Bastardia (2005), Contos 
(2008). As obras que se circunscrevem à década de oitenta refletem a tendência deste período para a 
narrativa fantástica e, nas décadas subsequentes verificamos que Hélia evolui para o neofantástico.  
Porém, Hélia também nos presenteia com poesia: A Pequena Morte. Esse Eterno Canto (1986) – obra 
resultante da parceria com o seu companheiro Jaime Rocha – e Apodera-te de Mim (2002).  
Dedica-se igualmente à escrita de obras de literatura infantil – A Luz de Newton:7 Histórias de Cores – e 
de teatro: Perdição. Exercício sobre Antígona, seguido de Florbela (1991) e O Rancor. Exercício sobre 
Helena (2000) – onde a presença dos mitos clássicos é evidente –, e O segredo de Chantel (2005).  
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Conforme disse Hélia Correia a Paula Moura Pinheiro, no programa “Câmara 
Clara”, a 19 de fevereiro de 2012, ela é uma escritora que sente necessidade de viver 
“mais ou menos afogada nas heras” (Correia, 19-02-2012). A escritora sempre quis estar 
afastada da “passadeira da fama” (ibid.) e distante das promoções literárias. O seu 
principal desejo é escrever, mantendo-se longe “do excesso material que leva [as 
pessoas] à decadência” (ibid.).  
 Hélia Correia, a poetiza dos gatos, vive em constante (des)harmonia com as 
suas personagens. Em muitos dos seus contos, valeu-se dos traços neofantásticos para 
transportar o seu leitor para um plano metafísico e maravilhoso, construindo gentes 
metamorfoseadas, estranhas, loucas e paranormais. O sobrenatural não é o único âmago 
das narrativas de Hélia Correia, pois ela também se serve do quotidiano para maravilhar 
e encantar e para fazer sobressair o esplendor das suas personagens. 
 Começando pela peça de teatro O Rancor: Exercício sobre Helena – onde a 
escritora retoma o mito de Helena de Tróia, inspirando-se nas múltiplas imagens que a 
criação clássica difundiu dela, mas conferindo à rainha uma forma mais humanizada –, 
passando pela novela Montedemo – sendo o Montedemo o símbolo do mistério e da 
desgraça da protagonista –, e indo até a uma das suas últimas produções, o romance 
Adoecer – que é uma ficção biográfica sobre Elizabeth Siddal, a artista e musa dos 
pintores pré-rafaelitas, e também um retrato do romantismo enquanto patologia 
exaltante –, é sempre a imagem feminina, sofredora, rejeitada, incompreendida, 
apaixonada, sensual que emerge. Em suma, a mulher de Hélia continua a ser o resultado 
de uma sociedade preconceituosa e retrógrada. 
A postura que assume, enquanto escritora, é a “de ternura com o ser humano” 
(Correia, 19-02-2012), por isso as suas personagens são construídas à imagem da pessoa 
Hélia. A escritora cria à luz dos seus modelos literários, das suas heroínas, 
particularmente as de Emily Brontë em O Monte dos Vendavais. 
Vários são os críticos que tentam definir a escrita de Hélia, entre os quais 
Hilary Owen, que, ao referir-se ao Número dos Vivos, afirma ser esta mais uma 
“tentativa histórico-literária da mulher converter por dentro o realismo clássico” (Owen, 
1997: 20). 
Sobre a escritora, afirmou Urbano Tavares Rodrigues: “Hélia Correia, escritora 
um tanto marginal, até pelo acaso das suas publicações, quase sempre arredadas do 
triunfo publicitário, mas reconhecida e classificada já entre os casos mais autênticos da 
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actual literatura portuguesa, não fabrica os seus livros à maneira de. As suas mais 
fundas experiências, os seus fantasmas recorrentes, ditam-lhe, esses sim, as estruturas 
simbólicas de uma escrita nova extremamente original” (Apud Mateus, 2003: 87). 
Já Isabel Allegro Magalhães, no seu livro O Sexo dos Textos, considera, no que 
respeita a Montedemo e A Casa Eterna, que é possível evidenciar a presença de um dos 
“polos atractivos na escrita de autoria feminina” (Magalhães, 1995: 27): a “criação de 
universos fantásticos ou de um realismo mágico, onde se dá o cruzamento de uma 
dimensão de magia com a vida quotidiana e com uma re-interpretação da História” 
(ibid.). 
Isabel Allegro Magalhães, no que toca às temáticas trabalhadas por Hélia, 
reconhece existir uma estável “ligação à terra, à natureza e seus ritmos” (ibid.: 36). A 
seu ver “trata-se de uma relação corpórea, telúrica, com a vida, suas fontes e seus 
lugares. Essa presença de forças telúricas penetrantes, numa harmonia com os ritmos da 
natureza, com a respiração do próprio cosmos, está patente” (ibid.) em várias 
personagens. Também comenta que, nas suas obras, parece haver “um constante vaivém 
entre múltiplas coisas ao mesmo tempo, paralelo sem dúvida à forma como as mulheres 
vivem o seu quotidiano, respondendo a um sem-número de solicitações em simultâneo, 
uma escrita, esta, homologada do policentrado viver feminino” (ibid.: 43).  
Ainda sobre A Casa Eterna, Luís Mourão distingue a maneira como “a matriz 
realista de um inquérito sobre a vida de um homem ganha uma progressiva dimensão 
poética porque conduzida segundo a sensibilidade de uma narradora que implicitamente 
vai sempre afirmando a sua diferença feminina” (Apud Mateus, 2003: 88). 
Maria de Fátima Sousa e Silva, por sua vez, e no que respeita a vertente teatral 
de Hélia, nomeadamente a obra Perdição: Exercício sobre Antígona, estuda a 
revisitação do mito de Antígona. Para esta crítica “a questão que desta vez se impõe é a 
que antagoniza o feminino e o masculino, numa dicotomia em que physis se familiariza 
mais com a essência espontânea e emotiva da mulher e nomos com o sentido político ou 
civilizacional do homem. À liberdade de interpretação, a autora de Perdição faz 
corresponder uma forma anticonvencional” (Silva, 2001: 119).  
Diz-nos, também, Maria de Fátima Sousa e Silva, que há um contraste notório 
com o texto original. Para a própria “tudo é anticonvencional na produção de Hélia, 
embora uma leitura atenta do texto sofocliano seja indesmentível sob as novas opções. 
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Mas quer na interpretação temática, como na arquitectura formal, cada pormenor é 
agora distinto” (ibid.: 103). 
A própria autora, na apresentação e introdução que fez ao texto, explica as 
razões práticas e afetivas que estiveram na origem da mesma: 
“Antígona” nasceu para um aniversário. Foi uma prenda fácil de embrulhar, 
pois sempre a carreguei com a minha bagagem, gastei-a e desgastei-a, dei-
lhe, é um modo de dizer, a minha forma – e é isto que se passa com as 
versões do amor que não nos desiludem. Quando por obra e graça da 
Comuna, que se atreveu a pôr em cena o Édipo Rei, pude pisar as areias de 
Tebas, naturalmente que a Antígona tinha o olhar da actriz Rita Salema. 
“Outra Antígona não! Era uma chata!”, exclamou Adolfo Gutkin, quando lhe 
confessei que tinha escrito a peça. Mas o meu coração não estremeceu.” 
(Apud Soares, 2001: 121) 
Ciente da reformulação que faz da figura clássica, Hélia confessou no Jornal 
de Letras de 21 de setembro de 1993, que “não quis degradar a dimensão heroica de 
Antígona, mas dei-lhe mais uma humanidade, até porque a tomei na infância e 
acompanhei o seu crescimento doloroso, o que implica uma aproximação mais afectiva 
à personagem” (Apud Soares, 2001: 122). 
Carmen Soares, relativamente à obra Perdição, comenta que “transparece a 
ideia de estarmos perante uma interpretação pessoal de um mito cuja tradição não se 
nega. Sem asfixiar essa herança, mas implorando-lhe uma golfada de ar novo, a autora 
cria uma heroína atual, controversamente humana e, acima de tudo, orgulhosamente 
mulher” (ibid.). 
O parecer de Hillary Owen, sobre Perdição, não se dissocia muito dos 
proferidos por Carmen Soares e Maria de Fátima Sousa e Silva, e considera que “A 
Antígona que Hélia cria desvia-se de facto em grande medida do original sofocleano, e 
da sua posição idealizada entre a lei do Estado e as leis da consanguinidade. Em vez de 
reabilitar o paradigma heroico do teatro clássico, Hélia opta por explorar o significado 
da brevidade da vida de Antígona” (Owen, 2006: 76).  
Isabel Capeloa Gil dá, também, a sua apreciação, comentando que “a 
reconvenção do mito por Hélia Correia, mais do que a reescrita de um texto original 
sofocleano, afirma-se como construção significa determinada por condicionantes 
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históricas, políticas e filosóficas que, aporisticamente remetem para um início em 
contínua construção” (Gil, 2006: 62).  
Maria do Céu Fialho acrescenta ainda que “esta encruzilhada de caminhos do 
mito, entre Sófocles e Jean Anouilh, parece ter oferecido a Hélia Correia o espaço 
imaginário adequado para o seu encontro pessoal e criativo com o mito ancestral, 
simultaneamente sob o signo da frescura e do cansaço” (Fialho, 2006: 51). 
No artigo de Maria Eugénia Pereira, intitulado “Quando a escrita é por afecto: 
exercício sobre Perdição”, Hélia Correia esclarece que “Pela primeira vez [pode] 
responder à violenta pergunta ‘Porque é que você escreve?’ sem sentir que as razões 
apresentadas são artifícios de insinceridade que a boa educação recomendou” e 
acrescenta, então, que escreveu ‘por afecto’” (Apud Pereira, 2007: 180). 
Ainda no mesmo ensaio e sobre a mesma obra, e tendo em conta que a temática 
que nos interessa é a personagem feminina, Maria Eugénia Pereira informa-nos dos 
meandros da recriação da personagem feminina sofocleana, “que passou por um 
processo de interiorização que a metamorfoseou, isto é, que a humanizou e que a 
amaciou” (ibid.: 181). Dá-nos, igualmente a conhecer o longo comentário feito por 
Hélia Correia em relação à criação da sua personagem: 
Finalmente deixei de a tratar com cerimónia. Ela que sempre fora a heroína a 
quem dedicara temor e gratidão pelo longe que estava dos meus dias, com as 
suas convicções e o seu atrevimento. Se alguma vez voltasse os olhos para 
mim, eu baixaria os meus, dizendo: Non sum digna.Com aquela coragem 
que parecia tão simples, tinha-se colocado para sempre entre nós e as 
grandes atitudes. Até que a vim a conhecer ainda menina, ainda emudecida 
pelo terror, quando a tragédia se abateu sobre a família e ela se limitou a 
socorrer o pai, a ser se a guia, o amparo daquele cego. Vi-a chorar, sem fala. 
E, apesar de saber que anos mais tarde ela estaria transformada naquela 
personagem cuja estatura sempre me assustara, comecei a amá-la como se 
fosse a uma filha, devagarinho e a chamá-la para mim. E a sua tragédia era 
outra tragédia: uma ansiedade de rapariguinha (…). Limitei-me a descrever o 
que nele achei. (Apud Pereira, 2007: 181) 
A nosso ver, sendo Hélia uma escritora com marcas muito peculiares, sempre 
alheia ao tradicional e realçando-se pela originalidade dos pensamentos e as fontes 
literárias da sua meninice, ela quer, sem dúvida, dar um cariz feminino a uma obra 
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recheada de sombras masculinas. No entanto, a própria autora contesta a ideia de haver, 
nas suas obras, uma divisão entre o feminino e o masculino, conforme foi aludido por 
Hilary Owen em Gender, Ethnicity and Class in Modern Portuguese-Speaking (1996).  
Afirmou, também, numa entrevista dada à revista Anglo-Saxónica, em 18 de 
julho de 2006, conduzida por Ana Raquel Fernandes, que não teve uma educação 
“sexista” e que não conhece “aquele prazer do gineceu, o das mulheres com os seus 
segredos e as suas cumplicidades.” Diz, mesmo, não ter “essa intimidade com o 
feminino” (Fernandes, 2006, 18 de julho: 266). 
Sobre Insânia, realça Maria Alzira Seixo, na sua obra Outros Erros, que “o 
romance de Hélia Correia ergue (…) uma voz feminina” (Seixo, 2001: 306). Transmite- 
nos que se dá uma fusão entre a natureza e o sobrenatural e que “ o ruralismo se 
transforma, descaracteriza e apaga entre dados banais da tecnologia quotidiana, tão 
emergentes na cidade como no campo, ou da cidade se alargando tentacularmente a 
todos os outros espaços” (ibid.: 305). A crítica conclui dizendo que este é “o livro da 
devastação do mundo no final do milénio” (ibid.). 
As duas novelas, Montedemo e Bastardia, e o conto Doroteia interessaram-nos 
particularmente pela visão sensual e erótica da mulher e pelo valor que a natureza 
assume em cada uma delas. 
 
3. Montedemo, Bastardia e Doroteia: a erotização do masculino, do 
feminino e da natureza 
 
3.1. O conto e a novela: caracterizadores helianos 
 
Tendo em conta a especificidade da narrativa breve, urge, por ora, fazer uma 
pequena pausa para refletirmos sobre as dissemelhanças existentes entre a novela e o 
conto. Jean Pierre Aubrit diz-nos, a esse respeito:  
Qu’y a-t-il de commun entre les “contes” de Perrault et ceux de Maupassant, 
que d’ailleurs leur auteur qualifie tout aussi bien de “nouvelles” ? Les uns et 
les autres appartiennent au genre narratif bref, mais on sent qu’au-delà de 
cette commune mesure, c’est une différence de nature qui est en jeu. 
L’auteur des premiers n’en est que le colporteur (affiché), celui des seconds 
en est le créateur (parfois masqué). Cela étant, l’ambiguïté des termes n’est 
pas innocente, et si elle brouille les frontières, c’est pour mieux nous 
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suggérer des parentés, des influences réciproques, des héritages. (Aubrit, 
1997: 4) 
As margens são de difícil delimitação e, por tal facto, partir-se-á 
principalmente das constantes fundamentais do conto popular para tentar definir “o 
modelo” narrativo da novela.  
O conto, diz-nos Ana Paula Garcia de Almeida, é “uma das formas narrativas 
mais antigas, inerentes à condição e à natureza humanas” (Almeida, 2008: 371) e João 
Gaspar Simões, no livro História do Romance Português, afirma que a novela é um 
“género mais novo, e por assim dizer híbrido conto que tende para romance” (Simões, 
1967: 14). Contrapondo-se ao conto, por este ser, de entre os três, o género narrativo 
mais breve, e ao romance, por este ser o género mais extenso, a novela é uma 
composição de poucas páginas, que forma um universo, com as personagens, a ação, o 
cenário e a tonalidade que lhe são próprios, e que não necessita de ser prolongada, 
estendida, para ser clara. Katherine Mansfield esclarece ainda que “Il faut trouver à 
chaque instant le mot parfait, exact, nécessaire. Pourtant, les choses que je veux dire 
sont imprécises, indécises, fluides, fuyantes et rêveuses. La difficulté est de dire 
parfaitement les choses imparfaites” (Apud Aubrit, 1997 : 92) e Marcel Brion, por sua 
vez, acrescenta que “La nouvelle est une spectographie de l’instant. Bien sûr il y a 
l’anecdote, les événements, une succession. Mais en apparence seulement. Toute cette 
diversité se rassemble, se condense dans l’unité qualitative d’un instant” (ibid.). 
O conto, por sua vez, “a partie liée avec la mémoire orale. Appartenant au 
domaine du merveilleux ou à celui du folklore, et souvent aux deux ensemble, ces récits 
ressortissent généralement à la tradition ancestrale du contage, de la transmission d’une 
mémoire collective” (ibid. : 83). Luis Beltrán Almería explica-nos que: 
El cuento no es un género más, y mucho menos un género menor; es el 
género más antíguo. Tuvo un papel central en el mundo de la imaginación 
tradicional – lo que llamamos habitualmente cuento folclórico -. Há renacido 
en la forma de cuento literário o cuento moderno tras un largo tránsito de 
adaptación a la escritura – las coleciones de apólogos, el, exemplum, el 




Efetivamente, na literatura de ficção, o conto e a novela são considerados, por 
alguns críticos, géneros menores em relação ao romance. Todavia, os dois géneros mais 
breves têm as suas próprias leis, a sua própria conceção das coisas e dos seres, 
fechando-se sobre si próprios. 
José Cândido de Oliveira Martins (2003: 345) diz-nos que o conto “define-se 
como um género narrativo, constituído por um relato curto, homogéneo e linear, através 
do qual se narram sucessos fictícios, fantásticos ou mesmo maravilhosos”. Acrescenta 
ainda que “a breve dimensão da diegese e a frequente organização das sequências 
narrativas por encadeamento (…) são reforçadas pela vivacidade do diálogo, pelo  
número reduzido de personagens, pela concentração do espaço e do tempo” (ibid.: 346).    
O conto faz explodir a temporalidade do nosso mundo quotidiano, tornando-o 
in illo tempore, isto é o passado encontra-se fora do tempo, não havendo indícios 
temporais precisos. As personagens, por sua vez, são os motores da ação, mas ao 
mesmo tempo – porque estão reduzidos ao papel que têm de desempenhar na economia 
narrativa – são desprovidas de profundidade, por serem meramente emblemáticas. Mas 
Marthe Robert (2000) elucida que, para ter força poética, o conto tem de estar 
impregnado da carne e do sangue do contador.  
Bruno Bettelheim, por sua vez, no seu livro Psicanálise dos contos de fadas, 
esclarece ainda que, nos contos, “o bem e o mal aparecem sob a forma de algumas 
personagens e suas acções, tal como o bem e o mal estão omnipresentes na vida e as 
propensões para ambos se encontram em cada homem. É esta dualidade que põe um 
problema moral e exige uma luta para a resolver” (Bettelheim, [1992?]:16). Esta forma 
categórica de colocar o dilema existencial do homem é uma condição básica para se 
conhecer o significado profundo da vida, e a fantasia, por seu lado, é um recurso 
fundamental no processo do desenvolvimento humano.  
Montedemo e Bastardia, duas novelas, Doroteia, um conto: três narrativas 
breves que caracterizam a escritora e a mulher Hélia Correia. Pois, tal como disse 
Miguel de Unamuno, “toda a novela, toda a obra de ficção, todo o poema, quando é 
vivo é autobiográfico. Todo o ser de ficção, toda a personagem poética, criada por um 
autor faz parte do próprio autor. E se este criou no seu poema um homem de carne e 
osso que acaso conheceu, é depois de o ter feito seu, parte de si mesmo” (Unamuno, 
1998: 58). Com efeito, nestas três obras, a escritora invade as personagens de papel, 
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cria-se a partir da sua própria criação, isto é representa-se a si própria, frente a si 
própria. 
 
3.2. Montedemo: o corpo em erupção 
                
3.2.1. Prazer, fertilidade e amor no Monte de demo 
 
 
Constituída por cinquenta e duas páginas repletas de magia, a obra Montedemo, 
publicada em novembro de 1983, é “uma narrativa fantástica em torno de superstições 
populares, fundo mágico e algo satânico que subsiste no inconsciente e estabelece uma 
ruptura carnavalesca com a vaga de esterilidade de uma povoação infeliz” (Guedes, 
1985: 96). 
Tratando-se de uma novela cuja história se desenrola num meio rural, 
conjeturar-se-ia, pois, que um determinado tipo de problemática protocolar, de 
personagens predominantemente simbólicas e de espaços simples e campestres iriam 
invadir a diegese. Ora, nesta narrativa breve de Hélia Correia, a natureza assume, desde 
logo, uma indeterminação sobrenatural, transformando-se assim o ruralismo e a gente a 
ela ligados. 
A escritora, no texto “Transmigrações”, que ela escrevera para o catálogo da 
peça “Montedemo” representado pelo Teatro “O Bando”, diz o seguinte: 
Há algures, de onde emanam os poderes criadores, uma ficha trocada, um 
cabo mal metido. E essa gente, essas terras, essas cóleras, esses vulgares 
transtornos amorosos – em vez de acontecerem no tempo e na matéria com a 
sua existência benigna e humanal, vêm nascer parasitariamente dentro da 
minha ideia, desarranjando de tal modo as ordens, os fios naturais do 
pensamento, vivendo com tal folga, à minha custa que o único remédio é 
atirar com elas para cima do papel, pô-las a circular e deixar que mereçam 
ternura, os despiques, o desprezo das várias sociedades que frequentam. Eu, 
quanto a mim, suspiro de alívio e penso nelas como em maçadores que no 
entanto alguma vez amámos: desejando que possam ser felizes e que não 
mais nos saltem ao caminho. (1987: 9-10) 
(…) tendo do bolo de Alice o modo imperativo: “conta-nos”. E eu, tão 




Hélia vai, efetivamente, contar uma história, mas a epígrafe colocada em 
abertura do conto, tirada do Hamlet de Shakespeare, antecipa o carácter inesperado da 
história: “Há mais coisas no céu e na terra Horácio, do que a tua filosofia pode 
conceber” (Correia, 1984: 5). A curiosidade do leitor é, pois, aguçada e o seu anseio de 
desvendar os mistérios aumenta. 
Logo nas primeiras frases, o leitor mergulha num mundo sobrenatural: “Mais 
tarde alguns lembraram que tudo começou naquele domingo seco em que a terra 
tremeu” (Correia, 1984: 7), e o “tremor ligeirinho” da terra (ibid.), o tocar “dos sinos” 
(ibid.), a fuga dos “gatos” (ibid.: 8), as “grandes ondas roxas” (ibid.), são sinais 
enviados aos homens para os prevenir de uma desgraça futura, funcionam como 
presságio de má sorte. Só a personagem Irene parece saber interpretar os avisos 
enviados pela natureza: 
Ao quarto dia madrugou o mar com seus tons de cinzento e espumas altas, 
franjadas pelo vento como crinas. Estava a população cansada de prodígios e 
ninguém deu ouvidos a Irene que, de joelhos sobre o areal, invocou sem 
parar deuses e astros, pressentindo maiores assombrações. Já vinha perto a 
festa de São Jorge. (Correia: 1984: 9) 
Em Montedemo, paira uma envolvência de magia e de mistério que transforma 
o real. As personagens de Hélia Correia são guiadas por sensações que lhes despertam 
os sentidos e os intentos mais recônditos, levando-as a cederem ao desejo e a 
entregarem-se a fantasias sexuais: 
Urzes e madressilvas, medronheiros, carvalhinha, eucalipto, rosas bravas, 
laranjeiras e silvas, figueiras do diabo e outras tantas misturas de flora da 
montanha e flora do deserto entrançadas, em luta contra a pedra, devorando 
aquele húmus e em húmus se tornando. Num frenesim de seiva e de sentidos, 
fome tal que em cada primavera se percebia o monte a inchar e encolher, 
como ofegante, como homem desvairado de desejo. E se ouviam gemidos, 
um ranger e um muito sofreado soluçar, dir-se-ia que às plantas lhes custava 
receber tanta vida em tão esguias entranhas. (Correia, 1984: 11-12) 
O quotidiano mais vulgar e o mais banal senso comum parecem esbater-se para 
deixar lugar ao extraordinário. “De resto, [diz-nos Rosa Maria Martelo], se, do ponto de 
vista diegético, as narrativas de Hélia Correia sempre comportam uma dimensão de 
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mistério, é porque aceitam a existência de outra ordem de mistérios: esse que, não tendo 
nome, encontram melhor imagem na fina camada de névoa que envolve as suas 
paisagens” (Martelo, 2001: 248-250). 
Os dois sexos deixam-se subjugar pela energia do monte, abandonando-se e 
entregando-se aos prazeres carnais. Uma força parece imanar do centro de Montedemo 
para fecundar as mulheres. Apesar do mal que lhe é associado, os casais infringem 
costumes e crenças religiosas para se abandonarem nos braços do demo.    
O monte é-nos apresentado com uma forte carga maléfica e satânica: “Era à 
boca dos vales pomareiros que se alteava o monte. Um bico enorme, arquitectura de 
rochedos e cavernas
16
, com vertentes perigosas como pântanos, assim tão recobertas 
daquela pasta negra e borbulhante, feita de folhas, bichos, fungos mortos: o caldo azedo 
e fértil da decomposição” (ibid.: 11). É com uma linguagem visivelmente disfórica que 
Hélia estabelece o locus horrendus que inicia a novela. Paradoxalmente, o mal 
encontra-se associado à fertilização, pois “Ali pegava toda a espécie vegetal, semente 
que viesse pelo ar, ou no pelo da raposa, ou no dorso da cobra, tronquinho disparado por 
criança, tudo deitava ao chão raiz para se manter e ao céu frutos e flores, sua forma de 
amar.” (ibid.: 11). De forma ainda mais paradoxal, o ato de fecundação entre o monte e 
o resto da natureza parece resultar de um ato de amor. 
Tornando-se o monte no monte do demo, no local do desassossego moral, da 
perdição das almas, o frade da aldeia decide batizá-lo com outro nome, São Jorge, na 
tentativa de afastar as superstições que a ele se encontram ligadas e, simultaneamente, 
acabar com o despertar de sensações desestabilizadoras e eróticas
17
 nos habitantes da 
aldeia. O facto é que a tentativa de converter o mal em bem nunca resultou, nunca tendo 
sido possível erguer nenhuma capela no local, “enguiçadas as obras por isto ou por 
aquilo, mordidela de víbora, pedregulho rolando como um trovão do céu, telhas, laje, 
argamassa roubadas do seu sítio de um dia para o outro” (ibid.: 13).  
                                                             
16  Segundo Jean Chevalier e Alain Gheebraut, na sua obra Dicionário dos Símbolos, a caverna é o 
arquétipo do útero materno e figura nos mitos de origem de muitos povos. (cf. 1982: 177). 
17 António Manuel Ferreira fala-nos do erotismo da seguinte forma: “não se resume à sexualidade, nem se 
restringe aos laços do afecto. Sendo um meio de socialização do instinto sexual, o erotismo também 
desagrada as linhas normalizadoras da sociedade, indisciplina os jogos afectivos e contribui para a 




Este monte, onde os casais iam para se entregar a rituais pagãos, de forma a 
garantir o prazer no casamento e a assegurar a sua fertilidade, vence a igreja: 
(…) os pares de noivos prestes a casar. Contra as leis da igreja, contra os 
ditames da prudência iam. E encostavam à terra a boca e a barriga, pedindo 
para os corpos prazer e harmonia e para o sangue filhos sãos e machos. 
(ibid.: 12) 
No Montedemo brota, pois, a vida, mas o espírito maléfico que o habita 
prefigura a infelicidade. Na perspetiva de Moisés Espírito Santo, na sua obra A Religião 
Popular Portuguesa, a montanha é um espaço perturbador, um monstro adormecido e 
devorador que é necessário domesticar (Cf. Espírito Santo, 1990); ela representa a união 
entre a terra e o céu e, por isso, os santuários são construídos nos seus cumes, de forma 
a estarem mais perto do céu. No entanto, no monte de Montedemo, as vontades carnais 
dos habitantes sobrepõem-se aos rituais católicos. Por um lado, temos a natureza a não 
se deixar conquistar e, por outro, os habitantes a entregarem-se aos prazeres do corpo, a 
envolverem-se sensualmente com ela: “Correm como se o monte os atraísse, como se 
houvesse entre ele e a carne humana o mesmo obstinado e velho amor com que os 
ímanes apelam aos metais (Correia, 1984: 13).  
Numa das festas de S. Jorge algo aconteceu, mas ficou silenciado por quem lá 
esteve; menos Irene, a personagem feminina que, por ser louca, já vive num mundo 
fantasioso e tem alguma vidência: 
 Durante muito tempo, ninguém ousou falar na festa de S. Jorge. Uns 
trancados por dentro de uma grande vergonha, outros guardando com 
volúpia e avareza a incomunicável memória do prazer. Só Irene lançava a 
sua gargalhada, de costas para o mar, estendendo os braços na direcção do 
monte que não se via mas se adivinhava para lá das colinas: verde-negro, 
enrolado num sono de bicho lamentoso, de urso preso a correntes, com o 
sangue animado tão-só pela saudade, pelo seu muito antigo instinto de 
pulsar. (ibid.: 23)  
No dia da celebração católica, no segundo domingo de fevereiro, liberdades 
efusivas eram permitidas e havia tolerância relativamente às fantasias sexuais, que até 
então ficavam reprimidas. Cláudia Pazos Alonso explica que “A época desta celebração 
é por si própria reveladora da tentativa, por parte da Cristandade, de repor a sua 
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hegemonia, pois o Carnaval preserva algo dos bacanais da Roma Antiga, tendo sido 
mais tarde integrado no calendário da Igreja como uma época de permissividade, onde a 
compostura quotidiana pode ser quebrada sem punição” (Pazos Alonso, 1999: 112). 
Tudo aconteceu no terceiro dia: o 3 é um número que se encontra associado ao 
maravilhoso e à magia e significa, na religião católica, a união do Pai, do Filho e do 
Espírito Santo. Cláudia Pazos Alonso esclarece, ainda, que: “a hora do dia, três horas da 
tarde em ponto, remete-nos para a hora da morte de Cristo na Cruz” (ibid.).  
É neste ambiente de erotismo e sensualidade que se aborda o nome de Milena, 
a protagonista da novela. Dona Ercília Silveira – a representante da razão, da moral e 
dos bons costumes –, a porta-voz das gentes da aldeia, é tia de Milena. Está preocupada 
com a honra da sobrinha, pois esta ainda não voltou para casa depois de ter ido à festa 
de S. Jorge, ou, melhor dizendo, de Montedemo, pois o narrador omnisciente vai-nos 
fazendo descobrir os pecados desta velha senhora: 
Milena por chegar e ela sem conseguir esquecer aquela tarde em que dançara 
nas areias de S. Jorge com o Tó cauteleiro, maltrapilho, aleijado das mãos e 
ainda por cima livre-pensador. Não, nem sequer em sonhos poderia lembrar 
de novo esse momento, em que não fora Ercília, velha e virgem, mas uma 
bem-amada rapariga, cabelos de oiro, saias de organdi sopradas pelo vento 
contra as pernas gulosas, leves e finas pernas de gazela prontas a dar abrigo 
ao amor macho, a esse corpo de homem, tão quente e tão salgado, saudosos, 
ele e ela, das épocas lendárias em que eram um só ser, ansiosos, ela e ele, 
por se fundirem, com a bênção da terra esmagando a flor das urzes. (Correia, 
1984: 20) 
Afinal, a jovem Ercília também fora uma pecadora, também provara os 
prazeres da carne e sentira o poder de atração de Montedemo. Aos sessenta anos, 
refugia-se nas rezas para afastar os maus pensamentos e para afugentar sensações vindas 
do diabo. 
Depois deste episódio – e depois de Milena nos ter sido apresentada, segundo a 
perspetiva da tia Ercília, como uma “Rapariga decente: nem modas, nem namoros, nem 
pinturas na cara. Talvez um tudo-nada decente em demasia” (Correia, 1984: 19-20) –, 
surge-nos uma Milena que liberta o seu ser, o seu eu erótico e que se transforma numa 
outra mulher, que “atravessava as ruas com o peito atrevido num garbo de égua brava. 
Os olhos fulgurantes, espantosamente belos, negros e luminosos como águas feiticeiras” 
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(ibid.: 24). Em contrapartida, a tia torna-se ainda mais devota e a população da aldeia 
fecha-se num silêncio conspiratório, fingindo que a festa, que alterou a sua postura 
perante as normas e os bons costumes, não aconteceu. Até que D. Ercília descobre a 
gravidez de Milena: “o seu ventre redondo, tenso e resplandecente como uma 
madrepérola (…). Era um ventre de grávida” (ibid.: 28). 
Milena decide sair de casa de sua tia – local de bons (falsos) costumes – 
quando a gravidez se torna evidente, e vai para a cabana da tonta – local iniciático, de 
preparação para uma nova etapa. A sua gravidez avança ao ritmo da natureza: concebeu 
em fevereiro, mês que marca o início do ano agrícola, e dá à luz em novembro, o nono 
mês no calendário agrícola. Associada à gravidez, encontra-se a desgraça, e a natureza 
vai, ao longo dos nove meses, enviar sinais de infortúnio: em fevereiro, “o mar 
[apareceu] três manhãs de Fevereiro com grandes ondas roxas que pareciam imóveis e 
mal faziam espuma ao tocar as areias, tendo as águas o brilho gorduroso da túnica de 
Cristo na procissão dos Passos” (ibid.: 8); no verão de junho, “fartos de ventos, 
saturados de pó e aridez” (ibid.: 27); em Setembro, “o sol enrolava-se num círculo 
cinzento e sem calor. Vinha de sobre as águas um ar gélido, picado de luzeiros sem 
matéria que absorviam cor e claridade” (ibid.: 33). Os novos meses que cobrem a 
fecundação e a gestação de Milena são marcados pelos presságios. O nascimento do 
filho de Milena também se fez anunciar: “Foi por essas alturas que os incêndios se 
declaravam apesar das chuvas e se extinguiam antes que os bombeiros tivessem sequer 
tempo de intervir. Lembravam fogos-fátuos escorrendo dos telhados como ouro 
liquefeito ou penugens solares. (…) Sete noites duraram estas aparições (…) (ibid.: 39). 
A água e o fogo simbolizam o Apocalipse, a Revelação, e o número 7 a união do Bem e 
do Mal: o mistério sobre a conceção do filho de Milena está prestes a acontecer. Nasce 
“um menino tão de cor como se houvesse sido concebido sobre um chão de senzala, por 
pais pretos” (ibid.: 43). Como nunca ninguém tinha chegado a ver o progenitor desta 
criança, a população acreditava, até então, que, a mesma fosse obra e graça do Espírito 
Santo. No entanto, quando Milena dá à luz uma criança negra, esta passa a ser “obra do 
diabo” (ibid.: 46), filho do Demo. Surge o inesperado: Milena procriara da própria 
montanha.  
Esta criança vai, pois, ser galvanizador do ódio e do medo existente na aldeia e, 
por tal facto: 
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Aquela exibição de um corpo feminino com a sua nudez implacável; essa 
criança escura, parida sem ter nome, raça ou paternidade, foram um desafio 
que a vila, enfurecida, não pôde ignorar. (ibid.: 47) 
A revolta está iminente. O povo avança em direção à cabana, “empurrad[o] por 
dentro, pelos dedos do sangue, exigindo outro sangue com a avidez e cio. Corcovados 
os ombros nas tarefas tão milenárias da destruição. (…) transportando ao mesmo tempo 
a morte e o pavor dela” (ibid.: 48). A imagem da “serpente”, o símbolo do mal, 
representa a maleficência de uma sociedade que pretende destruir o inesperado, o 
inusual, ou seja, neste caso, aquela que não vive segundo os preceitos da religião 
católica e dos bons costumes.  
A superioridade sobrenatural de Milena faz parar momentaneamente a serpente 
que avança sobre ela, e, tal como a Virgem Mãe, aparece “com o filho nos braços 
rodeada por uma zona de serenidade. E tão nítida estava, tão diurna que podiam 
distinguir-lhe a cor dos lábios e as pálpebras descidas do menino. Mais que o temor, foi 
essa esplêndida beleza que deteve um instante a multidão” (ibid.: 49). Ela sorri perante 
tanto ódio, a pureza e a inocência parecendo protegê-la contra o medo.   
 Nesta altura, a terra tremeu e de “Montedemo irrompeu um clarão alucinante, 
como um incêndio verde, um ardor de águas cuspido para o céu, cobrindo tudo” (ibid.: 
49). A cabana é consumida pelas chamas e as suas moradoras desaparecem.  
Tenório e Dulcinha rondam o Montedemo; Irene regressa à aldeia na 
primavera; na cabana, “um espaço de brilho negro e de ervas sempre em flor devorando 
umas cinzas infindáveis” (ibid.: 52): a imortalidade de Milena está, pois, bem patente. 
Tal como a Virgem Mãe, a sua imagem é vislumbrada na vigorosa natureza dos flancos 
do Montedemo: “Há quem tenha avistado uma mulher belíssima levando ao colo um 
rapazinho escuro por entre o fervilhar do matagal. Esta notícia comoveu a multidão” 
(ibid.: 52).  
O sobrenatural parece ser aceite pelo povo e com ele o amor. Pois a novela 
acaba com um conselho de Milena “Amem-se” (ibid.), ao que Dulcinha acrescenta 
“Nunca se sabe o fim” (ibid.). 
A tomada de consciência de Milena sobre o próprio corpo e as relações com a 
natureza e o prazer impulsionam-na a libertar-se e a assumir o seu erotismo. Ao 
transgredir a proibição, ela investe na construção da sua identidade, uma vez que o 
autoconhecimento erótico leva ao conhecimento do outro e ao rompimento com o 
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modelo da superioridade masculina. Em Montedemo, Milena vive a sua sexualidade 
enquanto experiência erótica e de amor, buscando o prazer e não só a reprodução. 
Georges Bataille diz-nos, a esse respeito: 
A experiência [erótica] interior do homem é dada no momento em que, 
rasgando a crisálida, o homem tem a consciência de se rasgar a si próprio, e 
não a resistência oposta de fora. Uma imensa revolução se produz quando se 
é capaz de ultrapassar a consciência objectiva que as paredes da crisálida 
limitavam. (Bataille, 1988: 34) 
Segundo o pensamento de Bataille, Milena tem uma experiência de 
transgressão a uma proibição e, ao transgredir, ela liberta-se da razão repressiva, inverte 
a moralidade que lhe é imposta social, cultural e religiosamente. 
 
3.2.2. O feitiço do prazer  
 
As personagens, na obra de Hélia Correia, como nos diz Rosa Maria Martelo, 
“são seres que se encontram em cumplicidades que as palavras não chegam a criar, ou 
que se criam no intervalo entre as palavras, e nunca são exactamente o que os outros 
vêem neles, pois é sempre além de palavras e olhares que residem as íntimas razões das 
suas vidas” (Martelo, 2001: 248). Estes seres, envoltos numa áurea de moral e bons 
costumes, tecida pelas vozes da sociedade, veem despertar os seus desejos da carne, há 
muito adormecidos, sendo a personagem feminina a que mais se destaca. Constata-se 
que, como disse Lígia Amâncio, na sua obra Masculino e Feminino. A Construção 
social da diferença, a dissemelhança entre o homem e a mulher é vivida pelo “conflito 
psicológico que se estabelece entre o desenvolvimento da sexualidade e a repressão 
exercida pela sociedade” (Amâncio, 1998: 20). Com a descoberta do prazer e do amor, 
as personagens Milena, Tenório e Dulcinha evoluem, transformam-se e modificam o 
rumo das suas vidas.  
Como já tivemos oportunidade de ver, em Montedemo, a personagem principal, 
Milena, é o símbolo do mal, do desvio às normas comportamentais definidas para o 
estereótipo feminino
18
. Contudo, inicialmente, ela é-nos descrita segundo o ponto de 
                                                             
18 Segundo Jean Chevalier e Alain Gheebraut, na sua obra Dicionário dos Símbolos, o “feminino é a 
atracção que guia o desejo do homem em direcção à transcendência. O feminino representa, então, o 
desejo sublimado” (1982: 318).  
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vista da sua tia devota e, por tal facto, é caraterizada em toda a sua inocência e a sua 
simplicidade: é uma rapariga sem vaidades e sem desejos carnais; que talvez tenha 
nascido para ser freira (cf. ibid.: 20).  
Depois da festa de S. Jorge, levada a cabo no Montedemo/S. Jorge, Milena 
chega a casa e “ dirig[e]-se para o quarto sem lhe dar atenção. Disse apenas que estava 
quase a dormir em pé. Cambaleava um pouco, com as mãos na cabeça. A tia percebeu 
que ela evitava a sala porque tinha o vestido rasgado na cintura. E deixou-a seguir, 
ouviu-lhe os passos arrastando os tacões enlameados” (ibid.:21). Cometera algo 
proibido e a tia sentira-o. A sujidade que trazia nos saltos dos sapatos e o vestido 
rasgado deixam, pois, antever o acontecido: Milena entregara-se aos prazeres do corpo, 
descobrira o amor e atingira a sublimação do seu ser. Nunca nada mais seria como 
antes. 
Milena sabe, agora, que o corpo é fonte de prazer e toma consciência das forças 
que o controlam e subordinam. A temática erótica de Hélia deve ser concebida em seu 
sentido estético e sócio existencial, sendo a narrativa/erotismo um princípio de 
autoconhecimento, de conhecimento do Outro, do mundo e da natureza.  
Toda esta descoberta leva Milena a metamorfosear-se: passa, então, a 
desempenhar um outro papel – o de femme fatale e independente. Com trinta e poucos 
anos, começa a andar sozinha na rua “perto do entardecer”, “com um passo levíssimo” 
(ibid.: 24). Libertado o seu ser, o seu eu erótico, ela transforma-se numa outra mulher 
que “atravessava as ruas com o peito atrevido num garbo de égua brava. Os olhos 
fulgurantes, espantosamente belos, negros e luminosos como águas feiticeiras” (ibid.: 
24).  
Descobertos os prazeres carnais, esta mulher transforma-se, e a sua beleza 
ofusca e causa inveja nas outras mulheres e ânsias nos homens: 
- Tem os seus tinta e tais – murmuravam os homens em grupos nas esquinas. 
- Trinta e tais, e agora é que dá que pensar… 
- Trinta e muitos. E muitos! Um pãozinho sem sal – dizia o farmacêutico – e 
olhem que mulherão, da noite para o dia! (ibid.:25) 
A representação do processo de construção da identidade de Milena passou 
pela libertação do desejo da mulher, sendo este último uma forma de romper com a 
ordem social estabelecida segundo os preceitos patriarcais. Ela é mais do que uma 
 56 
 
mulher cujo corpo desperta desejo, ela dissolve as formas sociais constituídas, pois diz: 
“Não é uma doença (…) Posso jurar que nunca se sentiram tão bem. Para que falam de 
remédios? Amem-se” (ibid. 41). 
Mais do que o seu corpo ou o seu erotismo, é a força do seu ser que enfeitiça 
aquele que dela se aproxima. A tomada de consciência do seu corpo fê-la valorizar a sua 
própria singularidade e lutar contra os preconceitos, contra a castração à qual estava 
sujeita. Só outras personagens singulares podem, pois, aproximar-se dela, compreendê-
la e sair valorizados com a sua riqueza. 
Uma delas é a personagem masculina, Tenório, que tenta encontrar uma 
explicação racional para o novo estado de Milena: aligeira a sua súbita e misteriosa 
transformação, justificando-a com os seus conhecimentos: “Ali, o que anda é muita 
vitamina” (ibid.:25). 
Tenório, pela sua conceção da vida e do mundo, afasta-se do resto da sociedade 
que aprisiona Milena. Espírito mais aberto, mais racional, aceita a entrega e o estado 
desta mulher.  
Quando a procura para a ajudar, o erotismo surge implicitamente numa 
sucessão de imagens: Milena estava “imersa numa seiva alaranjada e trémula. Pareceu 
por instantes coberta de resina, de uma condensação de âmbares levíssimos” e na 
cabana “ tudo era redondo e latejante qual uma massa lêveda, um seio erotizado” (ibid.: 
33). Apesar de a razão o chamar para a realidade, deixa-se subjugar pelo feitiço da 
sensualidade de Milena: “Pôde então ver-lhe o rosto macerado e a sua beleza 
indecifrável. No entanto era apenas uma mulher sozinha com um ventre tão cheio que 
parecia animado de vida independente” (ibid.). Tenório começa a abraçar o 
sobrenatural, a aceitar o que não consegue explicar pela razão: “o fio dos seus próprios 
pensamentos criava nexos que ele desconhecia” (ibid.: 34).  
Homem de fortes convicções, “jogava contra” (ibid.: 35), sendo o seu lema 
“Não há chuva que não molhe nem poder que não oprima” (ibid.). O feitiço de Milena, 
ou do seu erotismo, vai recair sobre Tenório, e este vai ver a “secura” (ibid.) da sua vida 
mudar.  
Até então, a mulher era, para ele, um ente alienígena, uma criatura repulsiva 
que rezava e, por tal facto, não despertava nele fantasias eróticas. Homem de ciência, 
reprimia também afetos e emoções. Mas o processo de transformação estava em curso e 
Tenório estava a mudar. Nesta modalidade de subjetivação, o Eu assume uma posição 
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diferente, ocupando o lugar estratégico na economia psíquica da ternura e do afeto: 
“Dedicou-se a Milena com tal vivacidade que tinha de esforçar-se por apagar dos olhos 
uma cintilação reveladora. (…) o peito a minguar de frio e de ternura”  (ibid. 36).  
Pela primeira vez, a sua imaginação vagueia, o desejo desperta-lhe os sentidos: 
“ficava embalado por vertigens, maravilhado com as harmonias que há no pulsar do  
sangue, com os cheiros fantásticos da pele” (ibid.).  
Dulcinha Ferrão, a outra personagem singular, vai passar pelo mesmo processo 
de transformação. Tal como Tenório, é diferente do povo da aldeia. Cansada, pretende 
libertar-se porque, tal como nos diz Friedrich Nietzsche: 
La foi chrétienne est essentiellement un sacrifice, sacrifice de toute liberté, 
de toute fierté, de toute confiance de l’esprit en soi-même ; elle est en même 
temps asservissement et dépréciation de soi-même, mutilation de soi-même. 
Il entre de la cruauté et du phénicisme religieux dans cette foi qui se propose 
à  une conscience fatiguée, complexe et blasée. (Nietzsche, 1971 : 66-67) 
 Esta personagem vai percorrer um outro caminho, que não o religioso imposto 
pela sociedade. Junta-se a Tenório na ajuda a Milena e descobre o amor. Os dois tinham 
“nos sentidos uns restos do fascínio de Milena” (ibid.: 38) e, por isso, a fealdade e a 
proximidade da velhice sofrem uma regeneração, a sensualidade e o erotismo tomando 
conta dos seus corpos e dos seus sentidos: 
Nunca um mistério foi tão fácil de aclarar, pois Dulcinha e Tenório andavam 
como noutra densidade, respirando ares de lua, meio cegos a tudo o que não 
fosse os seus amores e o parto de Milena. (ibid.: 40)     
 Tenório e Dulcinha abriram a mente para o desconhecido, o inexplicável, 
aceitaram o mistério e o sobrenatural. Compreenderam que não é com a razão que se 
decifram os “enigmas”, pois “não há limites para o que é humano” (ibid.: 52). 
O humano encontra-se assim associado ao enigmático e o equilíbrio social só 
pode ser alcançado se se redimensionar as ligações entre o homem e a mulher, entre o 
prazer da carne e o amor, entre o erotismo e a natureza. 
Darlene Joy Sadlier diz-nos que a novela de Hélia se foca “na reacção de uma 
aldeia inteira em relação a uma sexualidade proibida” (Sadlier, 1989: 79). A pequena 
aldeia da costa portuguesa dos dias de hoje vive em profunda tensão pelo facto de os 
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seus habitantes sentirem que têm a obrigação moral de reprimir a sexualidade, 
especialmente a feminina, e de não a conseguirem eliminar das suas vidas. Hélia 
Correia disseca o mundo rural português, põe a nu os preceitos católicos vigentes no 
meio, mas combina-os com uma dimensão maravilhosa. Com efeito, o sobrenatural é 
aceite enquanto parte integrante da mulher e da natureza. Como nos diz Teresa Santa 
Clara Gomes ao Jornal de Letras, a 27 de dezembro de 1983, em Montedemo, “entre a 
terra e o homem não há fronteiras. Como as não há entre o real e o irreal, entre o 
acontecido e o imaginado” (Gomes, 1983).  
 
3.2.3. A natureza e o humano em (des)harmonia 
 
Hélia Correia criou a sua obra Montedemo em torno de ideias binárias 
antitéticas: por um lado, a natureza fértil e viva e, por outro, a sociedade estéril e fria.  
Do domínio do terrestre e do subterrâneo, o Montedemo retrata, no entanto, 
também a dialética da ascensão ao elevar-se em direção ao céu.  
O mundo existente debaixo do monte exprime o movimento, o fluxo e refluxo, 
os ciclos da vida e, por isso surge expresso por: “Um tremor”, “líquidos maternos”, 
“uma sacudidela”, um “abanãozinho” (Correia, 1984: 7) e “um escorrer de metais 
cantante e luminoso por dentro das encostas” (ibid.: 12). O despertar do vulcão combina 
com o renascimento de Milena e o progresso do resto da sociedade. O abalo simboliza o 
início de um percurso iniciático em direção à descoberta da identidade.  
No final da novela, o abalo transforma-se em algo de mais potente: “[uma] 
espécie de lamento ou de acordar de fera, subterrâneo” e faz-se acompanhar por “um 
clarão alucinante, como um incêndio verde, um ardor de águas cuspido para o céu” 
(ibid.: 49). Gaston Bachelard diz-nos que “Le feu commande les qualités morales 
comme les qualités physiques” (Bachelard, 1949 : 90) e esta explosão de lava marca a 
rebelião contra a falsidade moral do povo da aldeia. Por outro lado, este é o fogo íntimo 
do macho que explode para revelar toda a sua força e o seu poder. Sendo esta imagem 
fálica o princípio do domínio do sexo masculino sobre o sexo feminino, o fogo é 
sexualizado. (cf. ibid.: 99) 
Por sua vez, o mundo de cima simboliza a imobilidade e a eternidade e 
encontra-se ligado ao monte, uma vez que este avança em direção ao céu. No entanto, 
nada ligado à igreja consegue ser implementado ou permanecer no seu cume. Sobre ele 
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só crescem “sob o céu marés de nuvens, espessas, roladas, como feitas de óleo” 
(Correia, 1984: 17). A imagem do mar faz com que céu e mar se confundam, como se o 
elemento água prevalecesse sobre o elemento ar. Podemos, ainda, interrogar-nos sobre o 
seguinte: “Où est le réel: au ciel, ou au fond des eaux? L’infini, en nos songes, est aussi 
profond au firmament que sous les ondes” (Bachelard, 1991 : 67) 
Ora, numa expressiva significação do psíquico e do social, o mundo intermédio 
é o que mais interessa nesta novela. Ou seja, o plano terrestre, enquanto espaço onde o 
homem habita e enfrenta as suas provas e desafios, toma várias formas e várias 
dimensões. 
Primeiro temos o vulcão que, como já vimos, simboliza o prazer e a fertilidade. 
A sua terra fértil, que faz proliferar “num frenesim” todo o tipo de plantas e de ervas é 
também lama, “matière visqueuse (…) [de] réserve d’esprits vitaux” (Bachelard, 1947: 
123). A “pasta negra e borbulhante” (Correia, 1984: 11) atrai plantas e seres humanos, 
que se abandonam aos prazeres da fecundação: “em cada primavera, se percebia o 
monte inchar e encolher, como ofegante, como homem desvairado de desejo” (ibid.: 
12). A erotização do monte, a sua masculinização promove uma comunhão cósmica que 
elimina os limites entre a natureza e o ser humano: “os pares de noivos (…) encostavam 
à terra a boca e a barriga, pedindo para os corpos prazer e harmonia” (ibid.: 12). Havia, 
entre o monte “e a carne humana o mesmo obstinado e velho amor com que os ímanes 
apelam aos metais” (ibid. 13). 
Por sua vez, o mar pode assumir uma imobilidade perturbadora, arrogando-se 
as cores de Cristo: as “ondas roxas” “pareciam imóveis” “e mal faziam espuma” e 
tinham o “brilho gorduroso da túnica de Cristo na procissão dos passos” (ibid.: 8). Mas 
também pode encher-se do barulho de uma banda “aos borbotões, entre os ais do 
golfinho e os risos da medusa” (ibid.: 17). Os elementos das profundezas do mar 
também parecem querer responder ao chamamento erótico do monte. As águas ficam 
revoltas, voltando à sua natureza líquida. 
O estatismo, a fixidez do mar, nos momentos de tensão com os homens, opõe-
se ao enlevo das ondas quando recebem o chamamento erótico do monte. 
No fim da novela, mar e fogo misturam-se, simbolizando, assim, a purificação 
e o renascimento de Milena: “Estavam as ondas fixas e azeitadas. Depois avermelharam 
como um espelho de cobre. Talvez devido à queda da candeia, as tábuas da cabana 
haviam-se envolvido num fogo irrecusável, esfomeado e veloz” (ibid.: 49). 
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O progresso do Homem depende desse contínuo movimento de transformação 
da natureza. O monte, pela sua natureza fértil e viva, opõe-se a uma sociedade 
retrograda e intransigente. A noite, que esconde os corpos que se juntam em manifesto 
prazer carnal, contraria o dia que ilumina as alterações do corpo de Milena enquanto o 
seu filho se desenvolve no seu ventre. Nesta novela evidenciam-se, pois, marcas de um 
sentimento e de um prazer telúricos, a erotização do monte passando pela fertilização da 
mulher. 
 
3.3. Bastardia: o grande azul e os seus encantos 
 
3.3.1. Afinidades estéticas e espirituais 
 
Em Bastardia, a influência do realismo oitocentista está bem patente e a 
intertextualidade com o romance O Crime do Padre Amaro, de Eça de Queirós, é 
evidente. Tal como na obra queirosiana, parte da ação da novela Heliana também 
decorre na região de Leiria e na segunda metade do século XIX: “Nada indicava que 
Moisés Duarte, dado à luz num lugar do interior chamado de Carniça, sobre os montes, 
no verão de 1854, não seguisse o destino da família que se amanhava com batata e 
gado” (Correia, 2005: 13). 
 A intertextualidade com o texto de Eça surge igualmente através de uma 
personagem chamada Cruz, que tem características psicológicas idênticas às do Cónego 
Cruz, na medida em que também ele sofre de desvios morais:  
O Cruz, que fora um homem toda a vida dado ao trabalho, fez-se preguiçoso. 
(…) Passou-se para as lojas, para as arcadas, vestido no seu fato 
domingueiro. Os burgueses abriam-lhe as conversas, e no regresso a casa, ao 
fim da tarde, sorria. Os burgueses abriam-lhe as conversas e, no regresso a 
casa, ao fim da tarde, sorria. (…) Chantageava-os, sem se aperceber. Os 
maridos e os noivos acolhiam-no com braços que teriam preferido 
estrangulá-lo.” (ibid.: 49) 
A influência do realismo oitocentista está bem patente e a intertextualidade 
com O Crime do Padre Amaro é, uma vez mais, evidente: 
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Fazia um ano que o padre seduzira e engravidara a filha da beata 
Sanjoaneira. Morrera, a rapariga. E o padre estava a são e salvo, talvez na 
capital.  
Jamais se ouvira um comentário sobre o assunto. E, no entanto, ele estava na 
cidade, entrava nas pessoas como um ar que transportasse a febre e o 
pesadelo. Todos levavam essa chaga num lugar que não era visível, mas 
doía. A misteriosa carne que só Deus podia controlar criara abcesso em sua 
própria Casa. Os padres velhos, que se consolavam com as mulheres que 
tinham casa adentro, já em idade infértil, mal dormiam. O caso pervertera as 
boas regras. Eles ofendiam as paroquianas com maneiras brutais nas 
confissões. Uma doença entrara no rebanho. Os véus não disfarçavam a 
luxúria e o medo da luxúria em cada rosto. (ibid.: 49-50) 
Deste modo, Bastardia faz, também ela, uma crítica social minuciosa e 
implacável da sociedade da época, tendo como pano de fundo as crenças e a sexualidade 
proibidas. A voz da pessoa Hélia, fazendo-se ouvir por trás da voz do narrador, 
estabelece comparações entre a sociedade do século XIX e do século XXI: 
Embora os escritores e mesmo algumas das suas personagens viajassem, 
dando-nos hoje, assim, uma impressão de que os caminhos e os transportes 
funcionavam, na segunda metade de Oitocentos a maior parte das pessoas 
portuguesas não punha o pé fora do sítio onde nascera. O trajecto mais longo 
da sua vida era o que unia, todos os domingos, a casa onde morava e a 
capela (…) Tinham religião e higiene, filosofia e alguma medicina, se bem 
que estas palavras não respondam à exigência que hoje se faz delas. Apesar 
de pequeno, aquele mundo era complexo e bem organizado. Num equilíbrio 
gravitacional, pedaços de animismo e de volúpia circulavam, mantendo 
distância rigorosa do eixo que ligava o céu à terra e que continha os santos 
sacramentos e toda a armadura da Igreja. Conciliavam com habilidade que já 
não conseguimos imitar as noções do destino e do pecado, como o direito e o 
avesso de um tecido que, de qualquer maneira, nos aperta e a cuja protecção 
nos submetemos. O povoado nutria-se a si mesmo e muitas vezes a 
endogamia resultava em penosos exemplares. (ibid.: 11-12) 
Pedro Mexia, a 30 de dezembro de 2005, no Diário de Notícias, faz a seguinte 
consideração sobre Bastardia: “o actual (mas pontual) regresso ao campo, na ficção 
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portuguesa, significa algumas vezes uma memória ancestral e mítica inapagável e, 
outras vezes, um diálogo com a literatura de outras épocas. Hélia Correia junta esses 
elementos em Bastardia, uma excelente novela, sobre o poder do desejo, algo que o 
sujeito desesperadamente procura, que se segue à sua revisitação de Alexandre 
Herculano em Fascinação (2004) ” (Mexia, 2005, 30 de dezembro). 
Hélia Correia, nesta novela, enquadra, efetivamente, a sua ação no campo e 
povoa o espaço com gente rude e triste. As suas personagens são, na fase inicial da 
trama, fracas de espírito e inocentes e, por tal facto, os seus atos podem levá-las à 
loucura ou à total infelicidade. 
Mas Hélia também volta aos tempos imemoriais, inspirando-se na Odisseia de 
Homero. Bastardia abre com o relato do encontro de Ulisses com os monstros aquáticos 
e femininos, as sereias, que encarnam poderes mágicos para seduzir os homens e os 
levar à morte. Estes seres sobrenaturais, meio-mulher, meio-peixe, subjugam os homens 
pela sensualidade e encantam-nos com a sua voz melódica e insidiosa. Mas, em sinal de 
alerta, o narrador deixa um comentário: 
Há uma irreparável decepção quando um homem encontra uma sereia” 
(Correia, 2005: 7).  
“Pois estas são as gregas, as de Ulisses. São monstros impossíveis de 
entender, absoluta estranheza. O belo canto, o rosto de mulher, não nos 
pertencem, nem sequer para temer ou odiar. Existem. E já nem precisam de 
matar. Desde que os homens do Ocidente conceberam a imagem literária, a 
mulher-peixe, as sereias que existem realmente já não destroem por 
afogamento. Basta-lhes assistir à decepção” (Ibid.: 9-10). 
O narrador recontextualiza e recentra o mito no século XIX e, por isso, no 
segundo capítulo, acrescenta: “Nunca ouvira falar sobre as sereias. Tinha o seu nome 
para as mulheres que dançavam à meia-noite sobre o rio. Ninguém devia vê-las: eram 
bruxas” (ibid.: 12). Tendo o politeísmo antropomórfico grego deixado lugar ao 
monoteísmo ocidental, tendo o culto do misterioso sido substituído pelas crenças 
religiosas cristãs, estas criaturas híbridas transformaram-se em fruto proibido
19
: a sua 
                                                             
19 A própria Hélia Correia, aquando da entrevista feita por Ana Marques Gastão, no Diário de Notícias, 
diz o seguinte: “Eu própria tive que chegar à decepção ao sentir destruir-se em mim a mitologia infantil 
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beleza enganadora era símbolo da tentação e, à luz da Igreja, elas eram a representação 
do Mal. As sereias tornaram-se, então, na derradeira personificação feminina da volúpia 
e no símbolo do pecado.   
Feitas as considerações sobre o mito das sereias – no capítulo I – e sobre a 
sociedade do século XIX – no capítulo II –, Hélia começa, então, a apresentar a sua 
personagem principal: Moisés – no capítulo III: “Moisés, o primogénito, e único filho 
homem, era excessivamente estimado pela mãe” (ibid.: 13) que sempre lhe escondera 
que ele era verdadeiramente filho do mar. A aproximação com o Antigo Testamento é 
inquestionável: 
(…) meteu o menino num cesto de junco, (…) e foi pô-lo entre os juncos, na 
beira do rio. A filha do faraó foi tomar banho ao rio (…), viu o cesto entre os 
juncos e mandou uma das suas escravas [a irmã de Moisés] ir buscá-lo. (…) 
teve pena dele e disse: “Este menino é dos hebreus”. (…) Então, a irmã do 
menino perguntou à filha do faraó: “Quer que eu vá chamar uma ama 
hebreia, para criar este menino para si?” A princesa respondeu: “Vai.” Então 
a rapariga foi buscar a mãe do menino e a princesa disse à ama: “leva este 
menino e cria-mo que eu te pagarei.” A mãe do menino levou-o e criou-o. 
Quando o menino já estava crescido, levou-o à filha do faraó e esta adoptou-
o como filho. E deu-lhe o nome de Moisés, por o ter tirado das águas. (Ex. 
2,1-10) 
Com Hélia, o ser celestial divino passa a ser descrito em termos humanos, mas 
a sua própria origem lhe confere uma dimensão divina, sobrenatural.  
Esta novela está, pois, repleta de mistérios, e o próprio título, Bastardia, tem 
uma forte carga simbólica, transportando-nos, desde logo, para o que é ilegítimo e 
perverso. O leitor sente-se atraído, fascinado pelo nome da novela e tem, por isso, 
vontade de a ler.  
A nosso ver, esta obra heliana envolve-nos nas teias do sobrenatural, 
encantando-nos com os seus mistérios. Miguel Real, numa crítica a Bastardia, no 
Jornal de Letras, a 29 de março de 2006, explica, assim, a técnica da escritora: um 
narrador “explica o real pelo simbolismo do sobrenatural” e “este realismo negro, 
                                                                                                                                                                                  





mineralógico e biológico, expressão de forças arqueológicas da Terra, sublima-se num 
lirismo simbólico fantástico, poético, que modela a frase, conferindo-lhe um sentido 
estético” (Real, 2006: 5).  
 
3.3.2. O masculino bastardo 
 
 
No terceiro capítulo desta obra, Hélia apresenta-nos a personagem Moisés, que, 
tal como já vimos, possui as características da figura bíblica. Todavia, a sua 
caracterização inicial parece não coincidir com esta figuração simbólica: é o 
primogénito e único filho homem de um casal de camponeses. Contudo, o narrador dá-
nos, desde logo, alguns indícios da singularidade do rapaz: “ [A mãe] sofrera de 
infertilidade nos seus primeiros anos de casada e encarava o rapaz como um milagre, 
ainda que depois tivesse dado à luz quatro meninas, das quais três sobreviveram. No 
entanto, a mulher olhava o filho e voltava a olhar, como temendo que a força que o 
trouxera o retirasse e que houvesse um vazio no seu lugar 
20” (Correia, 2005: 13). 
Após um primeiro capítulo, onde a escritora lança a malha do sobrenatural, de 
um segundo capítulo, onde tece comentários sobre a ignorância do espírito aldeão, eis 
que, no terceiro capítulo, introduz o mistério no quotidiano, transformando-o, assim, em 
presságio.  
A sua ligação às mulheres, e a imagem que tem delas, foi construída em função 
do “exemplo da mãe e da irmã” (ibid.: 14), vendo-as “como seres sujos com acções 
inexplicáveis” (ibid.). O seu desconhecimento estava intrinsecamente ligado ao meio 
onde vivia: uma aldeia do interior, onde não chegava o progresso e a modernidade. 
A relação com o pai era diferente, pois, com ele, aprendia a ser homem: 
instruía-se “[n]o uso do álcool ou do jogo de cartas na taberna para a composição do seu 
papel, o masculino, temido e desprezado ao mesmo tempo” (ibid.). O pai, pela falta de 
descrição, surge como um ser vago, que se anula ao ponto de parecer “uma sombra” 
(ibid.:), aparentando não nutrir qualquer afeto em relação à família. 
Se considerarmos que o percurso da personagem de Moisés é iniciático
21
, o 
episódio da morte da avó deve ser considerado como um acontecimento desencadeador 
                                                             
20 O negrito é da nossa autoria. 
21 Sobre o percurso iniciático, veja-se a Morfologia do conto de Vladimir Propp (1978) e A Semântica 
Estrutural de A. J. Greimas (1976). 
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da demanda do jovem rapaz, pois, a família de Leiria trouxera a riqueza, o luxo, a 
liberdade e o despertar para novas sensações: o Cruz “Depois, contou dos verões à 
beira-mar. Isso mudou a vida do sobrinho” (ibid.: 18). As portas para a descoberta da 
sua própria identidade encontram-se, assim, abertas: “O mar entrou na mente de Moisés, 
onde Deus não lhe dera licença para entrar. Abriu caminho brutalmente, pelo meio dos 
campos e das vacas, instalou-se e cresceu como um tumor” (ibid.: 21). Se, por um lado, 
esta passagem relembra a “Passagem do Mar Vermelho” do Êxodo 14, 21-22, por outro, 
vislumbra um mau agoiro, pois é dito que Deus não dera licença ao mar para entrar. A 
experiência onírica da água e do mar ainda não está ao seu alcance, mas prevemos já 
que “L’être voué à l’eau est un être en vertige” (Bachelard, 1991: 9).  
A partir daí, Moisés “Queria que lhe aparecessem mulheres-peixe sentadas nas 
raízes dos salgueiros” (Correia, 2005: 22). O terreno já não lhe bastava e a sua mente 
deixava-se invadir por sonhos eróticos transcendentais: 
“Deitava-se e o sexo intumescia-lhe. Ele julgava-se vítima de uma outra 
ocupação, de algo que, como o mar, vinha de fora, e lhe tomava a alma, num 
abuso. Ao mesmo tempo, as pálidas sereias do inverno vinham chegar-se a 
ele entre os lençóis. Haviam-se tornado robustas. E Moisés, que nunca vira 
um corpo de mulher, sentia uma pele húmida e prateada que o afagava no 
seu sonho erótico” (ibid.) 
Retomando as palavras de Gaston Bachelard, “l’eau est un type de destin, non 
plus seulement le vain destin des images fuyantes, le vain destin d’un rêve qui ne 
s’achève pas, mais un destin essentiel qui métamorphose sans cesser la substance de 
l’être” (Bachelard, 1991: 8). Nada, pois, nos surpreende quando descobrimos que ele é 
filho do mar (cf. Correia, 2005: 26). Ele é um “bastardo”, meio-homem, meia-água, 
gerado numa noite de luar e graças a uma bruxa. Numa narrativa encaixada, Hélia 
conta-nos o momento do ato de fecundação que deu lugar ao nascimento de Moisés. 
 Esta revelação altera-lhe a postura em relação à vida, abre-lhe novos caminhos 
e alarga-lhe os horizontes. A mãe sabe que o perdera: “pensou que o parira de novo, e o 
afastava, desta vez para sempre, da barriga, dando-lhe impulso para muito longe. 
Aquele quase homem, ao formar-se, desfizera a criança que era sua. Já pertencia aos 
machos (…)” (ibid.: 30). Os ritos da passagem da infância para a idade adulta estão a 
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ser cumpridos; o jovem está a seguir o seu caminho, a realizar a viagem iniciática que o 
vai levar ao seu novo estatuto e ao reconhecimento. 
Moisés sempre fora marcado pela dissemelhança e pelo segredo: “reza[va] à 
mesa e ao deitar as suas orações, sem benefício. O anjo não gostara dos seus modos, da 
sua distracção. Cobrira o rosto com a sua grande asa” (ibid.: 24). A sua bastardia 
tornava-o único, diferente de todas as outras personagens porque o quotidiano, a 
realidade vulgar não lhe bastava; era insaciável na sua busca do desconhecido.  
O mar tinha vindo pedir o que era seu (cf. ibid.: 35) e Moisés descobre a 
paixão: “O mar mostrava a sua majestade, o azul onde cantavam as sereias” (ibid.). 
A erotização começa a dar início à resposta sexual masculina: a excitação vai 
invadindo as suas noites: “As palavras passavam-lhe pelo corpo, consumiam a sua 
resistência. Deixavam-no encharcado. Ela sentia o suor a formar-se e a gotejar debaixo 
do tecido da camisa. O rapaz, soerguido, ia sofrendo uma certa influência do luar. 
Parecia muito leve e muito claro” (ibid.: 36). O processo do desejo e da erotização veio 
espontânea e intensamente e Moisés ultrapassou esta etapa da sua demanda.  
No entanto, e como ainda não disfrutara dos prazeres da carne, “não sabia que 
[o véu na cabeça de uma mulher] era, de facto, um artifício sexual e assustou-se, 
pensando em lobisomens” (ibid.: 43). A associação entre a mulher e o lobisomem 
confere a esta um poder maléfico. A mulher de carne e osso é, pois, transcendentalizada 
de forma negativa, em lobo e homem, tomando, por isso, a forma do Mal, enquanto uma 
outra, a sereia, é votada à idolatria e toma a forma do Bem: 
As mulheres-peixe, de cabelos compridos como as santas, deitavam-se sobre 
ele. Não tinham escamas. Eram só uma massa de calor. Ele ouvia o barulho 
dos cavalos que corriam planícies nos seus sonhos. O brutal erotismo da 
idade ganhava a fluidez do ideal, como se ele realmente amasse alguém e o 
tivessem metido na prisão. (ibid.: 46) 
 Moisés continua a ter os seus sonhos eróticos, mas nenhuma atração pelas 
mulheres de carne e osso: “as mulheres, decepcionadas com o pequeno macho, que não 
constituía uma ameaça, chamavam-no para dentro da cozinha, experimentando-o com 
mimos e calor. Ele dormitava como uma criança, numa intrigante ausência de desejo” 
(ibid.: 52). Continua obcecado pelo “grande azul”, pelas mulheres-peixe, mas, preso à 
realidade, à sociedade, não consegue libertar-se e ir em direção ao mar. 
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Tal como no conto de fadas, no seu percurso, a natureza, oponente, quer 
impedi-lo de avançar, mas ele consegue vencer os obstáculos que ela, por várias vezes, 
lhe põe à frente. Para poder continuar o seu itinerário, tem de conseguir ultrapassar 
outro obstáculo: dois ladrões que se atravessam no seu caminho e que o querem roubar. 
Estes, com pena do rapaz, tornam-se adjuvantes. Tal como em Montedemo, e como 
veremos de seguida, em Doroteia, os que prestam auxílio à personagem principal 
encontram-se à margem da sociedade. Com efeito, constatamos que estes dois homens 
são futuros enforcados, mas que Moisés “Confiava nos dois desconhecidos como não 
confiava nem em Deus nem naquela maligna natureza” (ibid.: 70). Estas personagens, 
sem identidade individual e social, funcionam em contraponto com a sociedade 
falsamente religiosa, mas com rosto, que o rejeitara. 
Acaba por encontrar as sereias e o seu pai: o mar. Todavia, estas aparecem sob 
o aspeto de um medonho animal compósito: “Tinham asas douradas como corujas e 
rostos muito agudos de mulher” (ibid.: 72), o que o leva a desconfiar. Encantam-no com 
o seu canto e este abandona-se ao seu feitiço, deixando-se morrer para ir ao encontro do 
seu pai: “De manhã, o rapaz estava azul e o mar, também azul” resplandecia.  
A cor azul, já o tinha invadido por duas vezes, funcionando como premonição 
da sua própria morte e do seu infortúnio. Os desígnios foram-lhe deixados pela feiticeira 
que ajudara a sua mãe a engravidar. Com efeito, quando a bruxa vê Moisés com quatro 
anos, elogia o seu olhar azul, mas a criança não compreende, pois tem os olhos 
castanhos: a mãe fizera um pacto com a bruxa do Pilar e Moisés tinha a marca do feitiço 
no seu olhar. Mais tarde, a premonição volta a surgir:  
À consoada, viu aquela luz no rosto do sobrinho. Não passava talvez de um 
certo efeito da lua contra o espelho da parede. Moisés sorria. (…) Um 
esplendor recobria a sua pele. Por momentos foi belo e com mistério. 
“Está azul, o Moisés!” Benta assustou-se. “Entrou o mal aqui quando ele 
entrou.” Ignorava que a bruxa do Pilar fora chamada para o fazer nascer, mas 
por outro caminho associou-o a malefícios de feitiçaria” (ibid.: 54).  
O mistério à volta de Moisés prendia-se com a sua bastardia; por isso, o 
reconhecimento final, enquanto filho do mar, dá-lhe uma identidade da ordem do 




3.3.3. O mar, o luar e outros feitiços  
 
Tal como em Montedemo, a natureza contribui para a fecundação da mulher, 
para a procriação, mas, enquanto na primeira novela o elemento fertilizador é o monte, 
em Bastardia é o mar. Também em Montedemo a mulher procura o elemento masculino 
na natureza para combater a infertilidade que a assombra. Ora, se, por um lado, estes 
pontos são convergentes, por outro, a sua divergência decorre das simbologias que se 
encontram implicitamente associadas a um e ao outro: ao monte é atribuído um poder 
maléfico enquanto o mar se encontra aliado ao divino:   
E a estéril caída sobre o leito, sentindo o toque das areias mornas, viu 
avançar o azul. “Tão lindo, filho! Mais lindo do que tudo, do que o céu.” 
- Uma colcha de seda – disse. – Um manto, com tudo dentro, estrelas e 
montanhas. Passou por mim, tapou-me e recuou. Nessa altura, cantavam 
dentro dele. (ibid.: 29) 
A aliança entre o céu, a montanha e o mar é geradora de beleza e de 
encantamento. Em Bastardia, a erotização da natureza é mais da ordem do celestial, o 
carnal parecendo não existir.  
O mar, enquanto “auxílio sobrenatural” (Correia, 2005: 32) só concebe 
machos, e o ventre da mãe de Moisés teve de aprender a fórmula, sem a qual só 
conseguiria conceber mulheres. Assim personificado, ele representa a imagem do 
homem, enquanto símbolo sexual forte e macho. O sobrenatural é, por isso, apanágio da 
natureza e o humano só beneficia dela indiretamente. A supremacia da natureza sobre o 
homem torna-se, por isso, evidente.  
Mas, tal como nos diz Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, o mar “é o símbolo 
da dinâmica da vida. Tudo sai do mar e a ele regressa: lugar de nascimentos, 
transformações e renascimentos. Com as suas águas em movimento, o mar simboliza 
um estado transitório entre as possibilidades ainda informais e as realidades formais, 
uma situação de ambivalência, que é a incerteza, da dúvida, da indecisão, e que pode 
terminar bem ou mal. Daí que o mar seja ao mesmo tempo a imagem da vida e da 
morte” (Chevalier e Gheerbrant, 1982: 439). 
A mãe de Moisés não compreendeu que eram as sereias que cantavam dentro 
do mar, que era a morte que ele transportava. O mar deu a vida, mas também a vai tirar.  
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Moisés fora levado à perdição pelo chamamento de desejo das sereias, sofreu 
de agonia, de desespero, querendo segui-las, guiado pelos seus sonhos, mas quando, 
finalmente as encontra, estas não são mais do que monstros hediondos e impiedosos.  
Gaston Bachelard diz-nos a esse propósito: “L’eau est (…) une invitation à 
mourir; elle est une invitation spéciale qui nous permet de rejoindre un des refuges 
matériels élémentaires” (Bachelard, 1991 : 77). Poder-se-á, então, falar da sedução 
enquanto morte, do suicídio enquanto libertação. 
Associado ao mar, um outro elemento tem, também ele, relevo na novela 
Bastardia: a lua, ou melhor dizendo, o luar. Com efeito, o luar acompanhou o momento 
da fecundação, o momento em que Moisés fora concebido. Este, sem saber porquê, 
tinha pavor do luar: “Havia impiedade naquele brilho que ele bem sabia não provir de 
Deus mas do fulgor das almas condenadas” (Correia, 2005: 25). O Mal habitava aquele 
brilho, tal como as sereias habitavam o mar. 
A chuva, segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, “é universalmente 
considerada como o símbolo das influências celestes recebidas pela terra. É um facto 
evidente que ela é o agente fecundador do solo, que dela obtém a fertilidade (…) 
segundo as tradições ameríndias, a chuva é a semente do deus da trovoada (ELIT, 90). 
Na hierogamia Céu-Terra, a chuva é o esperma fecundante. (…) A chuva pode ser 
considerada como esperma ou semente, mas também como o sangue; daí a origem dos 
sacrifícios humanos, ritos de fecundação característicos das civilizações agrárias” 
(Chevalier e Gheerbrant, 1982: 192). Em Bastardia, ela encontra-se associada à morte 
da avó de Moisés: “ A estadia na cama conseguira por fim enfraquecê-la e ela morreu, 
deixando exausta a vizinhança e a família. Aquela morte tão anunciada, cujo barulho 
tanto dera que falar, pedia um funeral mais imponente Mas chovia e o padre 
escorregava pelo longo caminho enlameado que leva à capela da aldeia (…) A encosta 
parecia decidida a atirar com os humanos para o rio” (Correia, 2005: 16).  
É, uma vez mais, com a natureza que o sexo masculino vê despertar o 
erotismo
22
: “A primavera também tinha efeitos no corpo masculino de Moisés. Deitava-
se e o sexo intumescia-lhe. Ele julgava-se vítima de uma outra ocupação, de algo que, 
                                                             
22 Segundo António Mega Filipe o erotismo “tornou-se uma linguagem cifrada, feita de muitas linguagens 
sobrepostas, todas elas instrumentais na expressão de pulsões primordiais indissociáveis da própria vida 
(…) O erotismo torna-se assim representação do desejo e das diversas declinações de como a sedução 
opera, tendo em vista (e descrevendo) o acto sexual não necessariamente produtor” (Filipe, 2005: 15). 
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como no mar, vinha de fora, e lhe tomara a alma, num abuso” (ibid.: 22). O erotismo 
masculino e a natureza funcionam, pois, em simbiose. O despertar de um levando ao 
despertar do outro. 
A natureza surge, também, associada à mulher. De facto, quando, pela noite 
dentro, a mãe de Moisés parte atrás da bruxa Pilar, depara-se com “flores que 
esperavam pelo pôr-do-sol para desabrocharem [e que] atiravam com os seus pólenes 
doces e oleosos. Escondiam-se entre as sombras e chamavam tão perfumadas como 
pecadoras” (ibid.: 28). A natureza encontra-se invertida, as flores florescem ao cair da 
noite e, assim, também elas são a representação do Mal. A fertilidade da mãe de Moisés 
encontra-se desde logo assombrada por estas flores da noite.  
Em Bastardia o erotismo, masculino e feminino, está em consonância com a 
natureza. Com efeito, o início da maturidade sexual encontra-se associado ao despontar 
da natureza, na primavera. A natureza é crucial para a magia erótica, mas também 
conduz à morte. Para Georges Bataille, o erotismo é “a aprovação da vida até à própria 
morte. (…) A actividade sexual da reprodução é comum aos animais sexuados e aos 
homens, mas, aparentemente, só os homens transformaram a actividade sexual em 
actividade erótica. Donde a diferença entre o erotismo e a mera actividade sexual, que 
torna aquele uma busca psicológica, independente do fim natural dado pela reprodução 
e pela preocupação de procriar” (Bataille, 1988: 11). 
A natureza também é pérfida quando se transforma em obstáculos: no caminho 
para o reconhecimento, Moisés sofre as vicissitudes das suas forças. Tal como nos 
contos de fadas, ela metamorfoseia-se para impedir o avanço da personagem principal: 
“O tojo do pinhal estava viçoso, luzia como um instrumento de matar” (Correia, 2005: 
67); a terra “Cedia levemente sob os passos, soltando um som, um sopro de serpente” 
(ibid.); “as altas copas (…) combinavam-se para fecharem sobre ele uma outra sombra 
que o confundia e atemorizava” (ibid.); “Mas os pinheiros querendo-lhe mal, geravam 
uma teia” (ibid.); “a areia mordeu-o e, por momentos, ele suspeitou de répteis 
venenosos” (ibid.: 70). 
E, no meio desta natureza malévola, “Havia o chamamento do humano e ele 
era puxado. Sem escolher. A escuridão crescia e agrupava os seres vivos segundo a sua 




3.4. Doroteia: o conto sem fadas 
 
3.4.1. O lugar das trevas  
 
O conto Doroteia é uma história de miséria e obscurantismo, que segue a órbita 
de Emily Brontë, uma fonte de inspiração para Hélia Correia. 
Como todo o conto, tem uma fórmula de abertura que localiza a ação num 
tempo longínquo e num espaço vago e impreciso: “No tempo em que esta história 
ocorreu, há já muitos anos, nenhuma árvore crescia nos terrenos do cemitério” (Correia, 
2008: 95). De forma surpreendente, descobrimos tratar-se de um lugar mórbido, 
desprovido, evidentemente, de vida humana, mas também vegetal.  
Depois, a descrição do espaço parece querer jogar com a verosimilhança: o 
cemitério encontra-se “na encosta sul da colina, imediatamente abaixo da capela 
dedicada a Nossa Senhora das Dores” (ibid.:). Nesta frase, o uso do artigo definido tem 
por função a integração do leitor na história, aguçando-lhe a curiosidade. 
O lugar, o cemitério, está diretamente relacionado com a morte e encontra-se 
no centro da narrativa, uma vez que todos os espaços e personagens estão ligados a este 
sítio. A morbidez instala-se e lança as suas ramificações de forma a não deixar a vida 
instalar-se.  
Neste conto, tal como em Montedemo, faz-se referência a uma cabana. 
Segundo Jean Chevalier e Alain Gheebraut, na sua obra Dicionário dos Símbolos, a 
“cabana simboliza a habitação do nómada, do viajante que não pertence a uma cidade 
permanente (…). A cabana desempenha, portanto, um papel iniciático: o de um 
vestíbulo que introduz no outro mundo” (1982: 136). Tal como em Montedemo, ela é 
lugar de isolamento, de separação entre a população e os indivíduos indesejados, que, 
nestes casos concretos, são: Milena, em Montedemo e a mãe de Doroteia, em Doroteia. 
Contudo, nesta obra, a cabana está próxima da colina e do cemitério, símbolos, 
respetivamente, da redenção inalcançável e da morte. 
Após a morte da mãe e a partida da filha, e tal como em Montedemo, a cabana 
fica coberta de heras e é frequentada por répteis, impedindo a entrada ao resto dos seres 
humanos.  
Assim, é num ambiente infértil, de ausência de vida e de excesso de religião, 
que nasce Doroteia: ela vislumbra a luz do dia da cabana de pedra, mas nem vê nem 
sente o sol, pois só sai à noite, e de penitência. Gaston Bachelard, na sua obra La terre 
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et les rêveries de la volonté, afirma que “le paysage devient un caractère (…) si la 
volonté participe à sa construction” (Bachelard, 1947 : 71-72). Esta paisagem tem, à 
semelhança do povo que lá mora, um carácter fúnebre e sinistro.  
Entretanto, a reiteração da ausência de árvores no cemitério (cf.: ibid.: 98) – 
marca a viragem da diegese. Com efeito, umas chuvas purificadoras e fonte de vida vão 
varrer o passado – isto é, os caixões e esqueletos do cemitério – e contribuir para, duas 
gerações depois, a vida voltar a regenerar-se: “E como ninguém se atrevia a pensá-lo e 
muito menos a proferi-lo, levou algum tempo, mais duas gerações, até que se 
plantassem árvores que pudessem segurar o terreno e simultaneamente alimentar-se do 
sumo dos corpos” (ibid.: 98). Só então volta a esperança. A chuva, dizem-nos Jean 
Chevallier e Alain Gheerbrant, é a “filha das nuvens…fertilização espiritual e material” 
(1982: 193). 
 
3.4.2. A vida, ou a ausência dela 
 
Das três obras estudadas, esta é a única que tem, como título, o nome de uma 
personagem: Doroteia – nome esse que tem o mesmo início do da santa a quem todos os 
habitantes da aldeia rezam (Nossa Senhora das Dores). Doroteia é, pois, o 
prolongamento da dor e do sofrimento da mãe. 
No nascimento de Doroteia – nome oriundo do grego e que significa – 
oferenda de Deus –, surgem, de imediato, comentários maldosos do povo: “dizia-se que 
seu pai tinha sido generoso ao cedê-la à jovem mulher grávida, providenciando-lhe um 
forno, um tecto e até uma porção de terra, de modo a que tivesse couves para comer e 
pudesse mesmo criar alguns animais para ter carne” (Correia, 2008: 95). Pelo verbo 
“dizer-se”, a escritora pretende enfatizar o boato, parecendo querer valorizar a opinião 
da população, que influencia, condiciona as escolhas e as decisões das personagens e 
marca devastadoramente o desfecho trágico das suas vidas.  
Pelo contrário, Hélia faz uma crítica à mentalidade conservadora e retrograda 
da sociedade, pois Doroteia não recebeu nem o nome do pai, nem usufruiu das regalias 
inerentes ao matrimónio dos progenitores, pois estes nunca chegaram a casar.  
Abandonada pelo pai, desleixada pela mãe, Doroteia arranja formas de 
sobreviver, o que leva a mãe a conjeturar que ela é “‘O demónio” (ibid.: 95). É criada 
sem luxos e sem afeto, pois a sua mãe tinha outras prioridades. Tudo o que produzia era 
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vendido para que pudesse ter dinheiro para acender velas na igreja, não deixando 
“sequer que a criança tirasse leite da cabra” (ibid.). 
Doroteia só saía à rua de noite, para ir com a mãe às procissões (ibid.). A mãe, 
fervorosa devota, obrigava-a a dolorosos esforços: tinha de seguir a procissão descalça. 
Surgia, então, o único momento de ternura: acreditando que Deus estava contente com o 
sacrifício, lavava-lhe os pés e beijava-os (cf. ibid.: 96), tal como Jesus beijou os pés dos 
apóstolos, em sinal de humildade. A noite, para Doroteia, e o resto das crianças, 
encontra-se diretamente ligada à dor e ao sofrimento do ritual coletivo: a aliteração em 
“p”, reforçada pelo advérbio de modo, mostra quão penosa era a procissão: “as plantas 
dos seus pequenos pés pelavam lentamente
23” (ibid.: 96). Tal como as crianças, 
também as mulheres eram pecadoras e, por tal facto, para remissão dos seus pecados, 
iam na procissão das velas. (cf.: ibid.: 95).  
A descrição do pai de Doroteia é antitética à da mãe, pois, embora nunca 
tivesse visto a filha, não a quis deixar desamparada e deu casa e terra à mulher que tinha 
engravidado involuntariamente. Era um homem de condição social elevada, com 
responsabilidades de gestão do património da sua família, mas, sobretudo, era um 
homem de princípios e com valores morais: “Ele tentou explicar [ao povo] que não seria 
a vontade de Deus que um homem rico deixasse uma criança morrer de fome e frio nas 
noites rigorosas do Inverno” (ibid.: 97).  
No entanto, acaba em desgraça: sucumbiu ao vício da bebida e “caía por terra 
sem sentidos nos bairros mais pobres e sujos da vizinhança. Deixou de comer e 
finalmente, morreu” (ibid.). O narrador instala a dúvida expondo o pensamento do 
Padre da aldeia: “esperava que o pecado saísse com o sangue. Por pecado entendia ou 
paixão ou remorso, ninguém sabia ao certo” (ibid.). Ser íntegro, antes de morrer, pede 
ao primo para não expulsar Doroteia e a mãe da cabana, acrescentando: “Não vão durar 
muito” (ibid.). 
Contrariamente à mãe de Doroteia, mulher dura e forte, a noiva do pai de 
Doroteia tem as características da personagem romântica: é frágil e inocente. 
Desconhecia o erotismo e os prazeres carnais e estava predestinada para o casamento, 
sendo este “tudo aquilo que se pode desejar” (ibid.: 97) e era tão inevitável como a 
morte. Assim associado à morte, o casamento funciona é um mau presságio. O seu 
                                                             
23
 O negrito é da nossa autoria. 
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desconhecimento do mundo e do sexo, a sua fragilidade teriam forçosamente de resultar 
numa fatalidade: a morte. Hélia fê-la, pois, morrer de desgosto.  
A mãe de Doroteia, por sua vez, também vai ter de morrer devido aos seus dois 
crimes. Segundo a perspetiva da sociedade, ela engravidou e levou a noiva do pai da sua 
filha à morte. Contudo, primeiro, terá de se penitenciar pelos seus erros e, só depois, a 
morte a poderá levar.  
Transforma-se para acalmar a fúria da sociedade e inverter a sua atitude em 
relação a ela. Passa a agradar a todos, penitenciando-se de forma exacerbada, de 
maneira a “ser aceite no teatro da aldeia” (ibid.). O narrador, ao utilizar o substantivo 
“teatro”, emite uma opinião crítica acerca do meio onde a mãe de Doroteia se encontra: 
a sociedade que a rodeia é um palco de falácias e ela tem de desempenhar o papel que 
melhor lhe convém.  
A persistência da vontade da mãe de Doroteia, a sua falsidade e hipocrisia 
foram convencendo os aldeões e o padre: tornou-se tão fervorosa devota, tão sofredora e 
triste que eles viram nela uma imagem de “Maria Madalena” (ibid.). No entanto, era o 
ódio e o rancor que a inspiravam e que a impulsionavam.  
Contudo, não conseguiu os seus intentos, uma vez que o povo aumentou ainda 
mais a sua crueldade e quis “apressar a aceitação [desta] no céu” (ibid.: 98). 
Doroteia, que sempre sentira amor em relação à mãe, nos momentos de agonia 
desta enfrenta o desconhecido para a salvar. Tal como em Bastardia, a natureza torna-se 
oponente, molestando a criança e dificultando o seu percurso na busca de salvação: “A 
estrada estava tão seca que parecia coberta de uma areia fina, mas aqui e ali os seixos 
feriam-na como se tivesse facas afiadas por baixo dos seus pés” (ibid.: 99). A aliteração 
em “f” marca a insistência e a agressividade da natureza. Vai em direção contrária à 
aldeia e dirige-se para a colina – onde se encontra o cemitério, na intenção de descobrir 
o pai, pois a mãe havia-lhe dito, já sob o efeito da loucura, que ele vivia “no topo da 
colina” (ibid.). 
Ao chegar ao cemitério, a sua imaginação de criança, a sua ignorância da morte 
e a sua inocência, leva-a a crer que “se houvesse gente a viver por debaixo da terra 
como as toupeiras. As lápides seriam com certeza os seus tectos” (ibid.: 99-100). Por 
isso, nada mais admira o leitor quando ela fica com esperança de encontrar o seu pai e 
quando o descobre na figura de um homem “sentado numa pedra tumular caída, na 
sombra da estátua de um anjo, a beber água de um cantil” (ibid.: 100). Para ela, a morte 
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era o desconhecido, por isso, aceita ser esse o seu pai, sem nunca questionar os limites 
da vida e da morte.  
A única pergunta que faz é “O senhor é meu pai?” (ibid.). À qual o homem 
responde: “Sim, sou o teu pai, minha filha” (ibid.).  
À semelhança das duas novelas analisadas anteriormente, é um ser à margem 
da sociedade que vai ser o adjuvante. Mas esta personagem ainda se aproxima mais dos 
dois adjuvantes de Bastardia, no sentido em que também ele é ladrão.  
Todos os protagonistas helianos sentem afeto, ternura e compaixão pela 
personagem que foi afastada e marginalizada pela sociedade. No Mal, cria-se uma 
cumplicidade que visa o alcance do Bem. Doroteia e o desconhecido dirigem-se para a 
cabana onde se encontra a mãe, e esta, sob o efeito da febre, quando vê o homem, pensa 
tratar-se de uma assombração do pai de Doroteia. 
Este homem despoleta em Doroteia todas as emoções. Ela estabelece contacto 
físico mais facilmente com este homem do que com a sua mãe, a companhia de sempre, 
e nele procura refúgio, afeto e proteção, aninhando-se no seu colo. Ele, por sua vez, 
quebrou as suas barreiras com este aconchego familiar e adormeceu.  
Recuperada da febre, a mulher reconhece não ser esse o pai de Doroteia, no 
entanto, pede-lhe para salvar a filha das garras do povo. Uma vez mais, a sensibilidade 
do ladrão-desertor impera e ele aceita ajudar aquela mãe moribunda. A mãe morre, 
“pai” e filha partem. A morte despoletou a fuga da aldeia e tornou-se na libertação final. 




3.4.3. O olhar mortífero da mulher 
 
De acordo com Georges Bataille, “a respeito do olho, parece impossível 
pronunciar outra palavra que não seja sedução, pois nada é tão atraente quanto ele no 
corpo dos animais e dos homens. Porém, a sedução extrema está provavelmente no 
limite do horror” (Bataille, 2003: 99). O olhar da personagem de Hélia também é de 
sedução, tornando-se, assim, arma mortífera, que acompanha o olhar do Outro, o 
subjuga pela força da alma. Em suma, é uma linguagem muda, que revela os desejos 
interiores, a alma, os sentimentos, mas também os intentos do Ser
24
.  
Ao longo da obra Doroteia, apercebemo-nos de diferentes tipos de olhares, 
com distintos significados. Estes são associados à gradação da revolta da personagem e 
às várias fases da sua vida: primeiro, é energia oculta e contida; depois, é revolta e fúria; 
de seguida, é mentira e falsidade; por fim, é loucura e desespero. 
No primeiro caso, “Os seus olhos olhavam sempre para baixo e estava a ganhar 
o hábito de andar curvada, como se fosse velha e estivesse a minguar” (Correia, 2008: 
96). O olhar direcionado para o chão prova que a personagem quer esconder um 
sentimento, que o quer conter dentro do seu ser e que não quer que esse transpareça 
através do seu olhar. 
No segundo caso, “Quando se atrevia a olhar directamente para o altar, com os 
olhos a arder como duas pedras de carvão, dizia-se que estava a viver a graça do perdão 
de Deus” (ibid.: 98). Neste olhar conjugam-se o mineral e o fogo porque a revolta e a 
fúria da mãe de Doroteia é um fogo que teima em durar. 
No terceiro caso, “Se assistia aos funerais (…) com um grosso véu sobre a sua 
cabeça e ombros, não era com a intenção de ficar temporariamente privada da visão, 
(…), era antes para evitar que pudesse vislumbrar o brilho de triunfo que emanava dos 
seus olhos” (ibid.). Escondendo as suas reais intenções sob o manto da hipocrisia e da 
falsidade, esconde o olhar para que não transpareça o prazer da vingança. 
No quarto, e último caso, “Os seus olhos ficavam vermelhos de raiva”. (ibid.: 
99) e “As lágrimas que caíam dos seus olhos misturavam-se com o suor da sua febre” 
(ibid.: 101). A raiva que a mulher sente leva-a à loucura; o seu olhar, injetado de 
                                                             
24 O erotismo, consoante o conceito de Bataille, é “a aprovação da vida até na própria morte” (Bataille, 




sangue, é revelador da demência onde ela se encontra. Mas, rapidamente, esta loucura 
se transforma em desespero e abandona-se às lágrimas. A sua loucura acalma quando se 
trata de proteger Doroteia. 
Constatamos, então, que o olhar está em sintonia com a ruína da mulher e que 
este se vai transformando ao ritmo da sua infelicidade. 
Um outro olhar, de suma importância, traz fé no futuro: o de Doroteia. Ela “olh 
[a] em volta cheia de esperança e ali estava ele” (ibid.). O olhar desta criança, ainda não 
pervertida pelo homem, pura nos seus sentimentos e crente na vida é o reflexo da sua 
alma.   
Como é usual na ficção heliana, a mulher é quem vê, e ao homem resta, por 
meio dos seus olhos, vislumbrar a realidade. Em Doroteia vemo-lo quando o homem, 
que Doroteia foi buscar para auxiliar a sua mãe, se apercebe que a mulher está muito 
mal, quase a morrer, e tenta impedir que a criança presencie a morte: “observou a 
agonia da mulher e dormitou novamente. Encostou a cabeça da criança ao seu peito de 
modo a que não pudesse ver a mãe a morrer [mas e]la morreu antes de amanhecer” 
(ibid.:102). 
A vida da mãe de Doroteia foi feita de infelicidade: sofreu até ao fim da sua 
vida. Sobre o sofrimento da paixão, Georges Bataille afirma que “parece a quem ama 
que só o ser amado – por causa de correspondências de difícil definição e que 
acrescentam à possibilidade da união sensual a da união dos corações – pode, neste 
mundo, realizar o que nossos limites proíbem, ou seja, a plena confusão entre dois seres, 
a continuidade entre dois seres descontínuos. A paixão arrasta-nos assim para o 
sofrimento, porque a paixão é, no fundo, a busca dum impossível e, superficialmente a 
busca de um acordo dependente de condições aleatórias” (Bataille, 1988: 19). A mãe de 
Doroteia teve o impossível, mas a força da sociedade que a rodeava não a deixou ser 
feliz. 
 
3.4.4. O demónio em forma de gentes 
 
Em Doroteia, “os aldeões costumavam subir e subir, para rezar ou para chorar, 
regressando de seguida a sua casa” (ibid.: 97). A descrição desta personagem coletiva 
revela o seu carater fanático-obsessivo e permite antever que o fervor da religião a vai 
tornar intransigente, intrometida e intolerante em relação a todos aqueles que não 
seguirem os seus preceitos. A primeira referência aos habitantes da aldeia pretende 
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mostrar, através da enumeração, os sentimentos que os acompanham: “ Os aldeões (…) 
regressando de seguida a sua casa, senti[am] pouco alívio pois o sagrado, a dor e a 
morte
25
 acompanhavam-nos sempre, mesmo na cama, mesmo no seu mais profundo 
sono” (ibid.). Nem a ida à capela da Nossa Senhora das Dores, com o esforço que esta 
deslocação acarreta, expressado na repetição do verbo “subir e subir” (ibid.), acalma a 
maldade que parece estar sempre presente na vida da população. 
Ora, a posição dos aldeões, e a forma como eles influenciaram e prejudicaram 
as vidas de Doroteia e de sua mãe, torna esta personagem coletiva vil e perversa. 
Embora nenhuma atitude tivesse sido tomada diretamente contra a vida de ambas, a 
força oponente do povo era, no entanto, fortíssima e tornava-se impulsionadora de 
desgraças: 
 
O povo era da opinião que ele deveria abster-se de se preocupar com a 
criança. De algum modo, a pecadora estava a ser recompensada pelo seu 
pecado, com uma cabana e uma porção de terra. (ibid.: 97) 
 
A notícia desta gravidez entrou nas casas dos aldeões “como ratos apressados 
pela fome” (ibid.: 96). O povo da aldeia, assim associado aos ratos, adquire a 
simbologia da destruição: “o papel destruidor que os ratos possuem ”, dizem-nos Jean 
Chevalier e Alain Gheebrau, “pode justificar (…) a utilização (…) por vingança” (1982: 
562). Em Doroteia, trata-se, sem dúvida, de uma vingança, que acaba por atingir a mais 
inocente das personagens: a noiva. A maldade que acompanha a vingança entra pela 
casa da noiva e leva-a à morte.  
Os aldeões são atentos observadores dos movimentos e comportamentos da 
mãe e da filha. Assumem o papel de Deus, pois consideram-se seus vigilantes e 
vingadores. O teocentrismo é evidente ao longo de todo o conto: Deus é a figura com 
que o povo justifica as suas atitudes, a sua inércia social, a sua apatia e a sua má 
conduta. Sob uma aparência de não intervenção, influenciam sempre os acontecimentos. 
O povo pretende que o sofrimento de Doroteia e da mãe surja como moralizador dos 
costumes, como uma lição para a sociedade, para que as outras raparigas não cometam o 
mesmo pecado. O exemplo da vida de Doroteia e da mãe funciona, pois, como uma 
panaceia para os bons costumes. 
                                                             
25
 O negrito é da nossa autoria. 
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Os aldeões escondem-se por trás da religião e de Deus para fazer valer a sua 
maldade. Quer em Montedemo, quer em Bastardia, quer em Doroteia, a personagem 
coletiva é a representação do Mal: nela se encontram os falsos moralizadores, os 
pecadores e os falsos penitentes, que se vingam daqueles que se entregam aos prazeres 
do corpo e ao amor.    
 
3.5. A Bastardia de Doroteia em Montedemo: a (des)harmonia 
 
3.5.1. A mulher: virgem, santa, meretriz ou bruxa  
 
 A personagem Milena, da obra Montedemo, surge-nos, primeiramente, como 
uma rapariga discreta, sem vícios, inocente e até, talvez “tivesse nascido para freira” 
(Correia, 1984: 20) e Hélia não usa de adjetivação negativa para a qualificar. É pois, um 
ser terreno, do domínio do real e sem complexidade. No seu papel de virgem, é-nos 
apresentada como sendo comedida, séria e cautelosa.  
Depois da festa de S. João, é tomada por uma beleza extraordinária, um fulgor 
que a todos provoca, homens e mulheres. Estes seguem-na com os olhos cheios de 
admiração e devoção, pois ela transmite beleza, paz e tranquilidade: “Milena passeava 
todo o dia uma inesperada e alarmante beleza. No seu encalço atropelavam-se ânsias de 
mulheres” (ibid.: 27). Toma, pois, os traços de Afrodita.  
Efetivamente, quando ela reaparece depois de ter perdido a virgindade, não é 
mais a mulher segura e tranquila, que as gentes se tinham habituado a ver ao longo dos 
seus pacatos trinta anos, mas surge a cambalear e com “o vestido rasgado na cintura” 
(ibid.: 21). Esta perde o seu papel de femme fragile e assume o de femme fatale. Maria 
Manuela Gouveia Delille, no seu artigo: “A figura ‘Femme Fragile’ e o mito de Ofélia 
na Lírica Juvenil e no Só de António Nobre”, informa-nos que, no século XX, surge a: 
 
 figura etérea e delicada da femme fragile, um género de beleza feminina que 
continua, com características próprias muito significativas, a concepção 
básica romântica de mulher angelical”. Ainda no seu artigo, faz-nos alusão à 
femme fatale referenciando outro autor; “enquanto símbolo de femme fatale 
corresponde, nas próprias palavras de A.Thomalla, «a uma fuga da realidade 
como que ‘para a frente’, para um mundo de fantasia eroticamente solta, do 
exotismo dos sentidos da vénus lasciva e da perversão, os criadores literários 
da femme fragile fogem, pelo contrário, «para o vago, para o inconfessado, 
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para o recalcamento e deste modo – como correlato da perversão – para a 
neurose»”. (Delille, 1993: 117-118) 
 
Pela bestialização, Milena assume as características de uma “égua brava” 
(Correia, 1984: 24) e atinge o auge da sua transformação quando se torna um 
“mulherão” (ibid.: 25) que liberta o seu Eu erótico e caminha “pela costa com um passo 
levíssimo, um esvoaçar de saias, demorando, como num esforço para pisar de novo, 
para não ser engolida pelos ares” (ibid.: 24). 
Depois de engravidar, Milena afasta-se e é afastada das gentes. Dá-se, então, a 
metamorfose de santa para prostituta. Darlene J. Sadlier, no seu texto The Question Of 
How, diz a este propósito: 
 
 Correia is satirizing a community which, initially unaware of Milena’s 
pregnancy, approves of her transformation from a spinsterly type to a 
physically attractive woman, but then finds itself at a loss as to how to view 
her in her new role as woman-about-to-be-mother. As we all know, society 
has not been sympathetic with women in Milena’s situation, particularly not 
in the traditional Catholic society of rural Portugal. (Sadlier, 1989: 85) 
 
Verificamos, então, que existe uma ligação de Milena ao sobrenatural, uma vez 
que a sua gravidez se encontra associada ao inexplicável e, posteriormente, com o 
nascimento do filho, ao satânico. 
No final, o desaparecimento de Milena e do seu filho coloca esta mulher numa 
outra dimensão: a da santidade. Quando é vista no monte, reveste o aspeto da Virgem-
Mãe que carrega o seu filho e sorri.   
Tal como Milena, a mãe de Moisés, em Bastardia, começa por ser uma mulher 
do real: é infértil, pacata e séria. Mas descobre-se, de seguida, que, com a ajuda de uma 
bruxa, gerara e escolhera engravidar do mar. 
Ao assinar um pacto com Pilar – a bruxa da aldeia –, também ela se 
transforma, pelo seu aspeto físico, um pouco numa feiticeira. Está ciente de que o 
acordo que fizera lhe iria custar a sua mocidade, a sua calma e tranquilidade: “Era uma 
mulher magra e envelhecida a quem faltavam dentes. O peito, quase sem volume, ao 
respirar, empurrava-lhe os ombros para cima” (Correia, 2005: 22).  
 81 
 
A mãe de Moisés começa por ser uma mulher honesta e pura, depois, sofrendo 
os efeitos do feitiço da bruxa, é movida por sentimentos estranhos e tem atitudes de 
mulher perversa: “Havia muitos anos que somente se abeirava da cama quando o filho 
já lá não estava. Esperava, até que o dia dissipasse o calor e o cheiro porque aquele que 
ali dormia caminhava para homem. Só a intensidade que a movia conseguira empurrá-la 
para ali” (ibid.: 25). “O luar esburacava-lhe os olhos, como um corvo. ‘Sou uma mulher 
séria’, murmurou. Depois calou-se. O ar passava-lhe nos dentes. Sente-se sexualmente 
atraída pelo seu próprio filho. Ele reconhece o mal que a invadira: “O mal entrara dentro 
dos dois por via das palavras. E agora, com maneiras de ladrão, a coberto da noite, ela 
viera para falar mais, para remexer com a língua nessa história de cães, na coisa escura” 
(ibid.: 25-26). Pela sua imoralidade, tem pacto também com o Diabo. É, pois, do 
domínio do mágico e do sobrenatural, mas ligados ao mal, ao feitiço e à bruxaria. 
Apesar do título do conto, Doroteia, reenviar para o nome de uma personagem, 
esta não é a personagem principal da trama. Doroteia não sofre, ao longo do conto, 
qualquer alteração; enquanto criança, mantém-se sempre casta e pura. Mártir, sofre, sem 
se queixar, as maldades da mãe e os dissabores da vida. 
Mas, rapidamente ,compreendemos que a protagonista da história é a mãe desta 
criança – que não tem nome próprio, como se não tivesse identidade própria, 
independentemente do seu estatuto de mãe. Esta começa por ser apresentada como 
“uma mulher caída em desgraça” (Correia, 2008: 96), que se foi tornando falsa e 
hipócrita para enganar as gentes da aldeia, que exigiam que ela se penitenciasse dos 
seus pecados. 
Era vista como uma “pecadora” (ibid.), pois tinha cometido o pecado da carne 
com um homem de alta sociedade. Esta sua atitude levou-a à excomunhão por parte do 
padre da paróquia.  
O sofrimento causado pelo resto da sociedade tornam-na louca e ela passa, 
assim, de pecadora a louca. Endoudecida, vê que a chama da sua vida está quase a 
acabar, tenta assegurar a proteção da sua filha e pede ajuda. 
A mulher fria e infeliz transforma-se, então, na mulher-anjo, capaz de se 
sacrificar por amor ao filho. 
A complexidade da figura feminina heliana tem por centro o amor, com efeito, 
ela transforma-se e evolui ao ritmo da descoberta do amor e dos prazeres carnais. Mas 
vejamos, então, qual é o lugar do amor nas três narrativas. 
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3.5.2. O lugar do amor no universo heliano 
 
Milena, a mãe de Moisés e a mãe de Doroteia são muito divergentes, mas todas 
têm uma mesma característica: enquanto mulheres, coube-lhes parir um filho. Ao 
investir num filho ou numa filha, a mulher pretende que a sua obra seja eternizada. Ao 
gerar um filho, Milena e a mãe de Moisés, perpetuam a obra do macho – do monte e do 
mar; ao gerar uma filha, a mãe de Doroteia não perpetua o nome do pai, mas deixa a 
esta uma filiação que, tal como vimos, é do Bem. 
A fertilidade tem, pois, uma função importante na vida da mulher: é com e pela 
fecundação que ela se autonomiza, se individualiza e se torna verdadeiramente mulher. 
O seu erotismo, a sua sensualidade dão fruto e, sob aquilo que elas descobrem ser o 
prazer, esconde-se o amor. Um amor difícil de definir, de entender, de partilhar e, 
sobretudo, de padronizar. 
 No entanto, e tentando catalogar o amor por tipologias, podemos considerar 
que o amor maternal (de Milena – em Montedemo, da mãe de Moisés – em Bastardia –  
e da mãe de Doroteia – em Doroteia) é aquele que mais se distingue. 
Milena, de Montedemo, depois de engravidar, “tinha um ventre enorme e o 
rosto alucinante, doloroso de olhar-se como o rosto de Deus” (Correia, 1984: 36). 
Grávida atinge uma dimensão sobre-humana, pois o seu filho é o resultado de um 
milagre. Reconhece as mudanças físicas e vê o seu corpo desabrochar ao ritmo do 
crescimento do filho, que dentro dela, cresce. Depois de ter a criança, a serenidade 
invade-lhe o corpo e ela sorri para a vida. Surge sempre acompanhada do filho, como se 
os dois corpos formassem um só. A felicidade que sente confere-lhe uma beleza quase 
sobrenatural.  
A mãe de Moisés, pelo amor que tem ao filho, descura o resto da família. 
Deixa as suas filhas à mercê da boa sorte e direciona todo o seu amor para Moisés. 
Tendo a mãe sofrido de infertilidade, a criança é, para ela, um milagre: “a mulher 
olhava o filho e voltava a olhar, como temendo que a força que o trouxera o retirasse e 
que houvesse um vazio no seu lugar” (2005: 13). Na adolescência dele, o profundo 
amor materno que sente sofre um desvio, tornando-se mais da ordem da atração carnal.  
Por fim, a mãe de Doroteia parece não nutrir qualquer ligação afetiva pela 
filha. Das três personagens femininas, é aquela que tem os sentimentos mais confusos. 
Possuída pela raiva, parece desprezar a filha, querer abandoná-la à sua sorte, não se 
 83 
 
interessar por ela, mas, quando tem de a deixar, no leito da morte, quer protegê-la, 
revelando, pois, todo o amor que, de facto, existe dentro dela. 
Um outro amor, aquele que o homem e uma mulher sentem, também parece 
existir nas três obras. Impulsionadas pelo erotismo e pelo desejo, duas destas mulheres, 
Milena e a mãe de Doroteia, entregam-se ao prazer da carne. E, apesar de, em nenhum 
momento, se fazer referência a um tipo de amor mais espiritual, cremos que, quer numa 
quer na outra, a entrega física só foi possível porque o amor espiritual existia. 
Consideramos que na transcendentalização do erotismo, da sensualidade e dos prazeres 
da carne está, precisamente, o amor espiritual. 
  Uma personagem, a mãe de Moisés, vive um amor espiritual e transcendental. 
A beleza poética usada para descrever o momento da copulação transmite 
magnificamente a sensibilidade e as emoções desta mulher: “Uma colcha de seda – 
disse – Um manto. Com tudo dentro, estrelas e montanhas. Passou por mim, tapou-me e 
recuou” (ibid.: 2005: 29). O prazer que sente é da ordem do sobrenatural, do espiritual e 
não do carnal. 
A mulher heliana é pois, uma sonhadora, um Ser que não se pode enquadrar na 
sociedade onde se encontra. Com efeito, ela pertence sempre a um meio rural português, 
religioso e conservador e, por tal facto, isola-se para conseguir viver o(s) seu(s) 
amor(es), a(s) sua(s) paixão(ões).  
 
3.5.3. A mesquinhez do colectivo e a superioridade do individual 
 
Os espaços mencionados nas três obras correspondem, predominantemente, a 
pequenas vilas rurais portuguesas, em local não identificado. O profano e o religioso 
existem ou coexistem nestes espaços, o povo encontrando-se ligado ao religioso e as 
personagens principais ao profano.   
Na novela Doroteia, a ação desenvolve-se numa aldeia profundamente 
religiosa, mas esta é de impossível indicação geográfica, pois nenhuma informação é 
claramente fornecida. É uma aldeia portuguesa como tantas outras, por onde passam 
procissões e cortejos fúnebres. 
Em Montedemo tudo decorre à volta de uma vila, que também não é localizada 
geograficamente: “Na vila, vaporavam-se as marés: iodo e sais espicaçando o ar” 
(Correia, 1984: 23). Uma vez mais, é durante um acontecimento religioso, a festa de 
 84 
 
São Jorge, que surge o inesperado. Montedemo, lugar profano, torna-se São Jorge, lugar 
de devoção, mas o primeiro vence o segundo, o prazer da carne triunfando sobre a fé. A 
mistura do profano e do sagrado torna o espaço estranho e misterioso.  
A exceção ocorre com Bastardia. Com efeito, dois lugares são claramente 
definidos: a Carniça e Leiria. A escritora enquadrou a sua ação em espaços reais de 
forma a dar consistência à sua crítica social. A ignorância, a rudez do meio rural opõe-
se à arrogância, à mesquinhez e à hipocrisia do mundo burguês da cidade.  
Tal como nos diz o narrador: “na segunda metade de Oitocentos a maior parte 
das pessoas portuguesas não punha o pé fora do sítio onde nascera. O trajecto mais 
longo da sua vida era o que unia, todos os domingos, a casa onde morava e a capela” 
(Correia, 2005: 11). Ele acrescenta, ainda, que nesse espaço “pedaços de animismo e de 
volúpia circulavam, mantendo distância rigorosa do eixo que ligava o céu à terra” 
(ibid.). No local, o pecado existe, é o lado avesso da fé, e mantem-se escondido, 
disfarçado, para que as aparências subsistam e mantenham o equilíbrio social. 
Da cidade vem o veneno: a ambição, a luxuria e a devassidão, mas Moisés 
mantem-se intacto e preserva os seus sonhos.  
Estes espaços são, pois, o microuniverso que espelha a realidade portuguesa. É 
aqui que encontramos, por um lado, personagens cristãs cristalizadas, retrógradas e 
conservadoras – o povo – e, por outro, personagens que se afirmam na sua 
individualidade, que seguem o caminho do mistério e da desarmonia com o povo. 
Darlene J. Sadlier estabelece, assim, a ligação entre a aldeia e o poder das gentes 
moralizadoras em Montedemo: 
 
The village’s reaction to this occurrence is somewhat strange because almost 
no one questioned how Milena became pregnant. Most of the villagers 
merely insist that she never showed the slightest interest in any of the local 
men. Although they are somewhat uneasy with the situation, they ultimately 
view her pregnancy as a miracle with, albeit baffling, is totally accepted. 
(Sadlier, 1989: 84) 
 
No conto Doroteia, também são as vozes das gentes da aldeia que ditam as 
regras. Esta personagem coletiva nunca interferiu relativamente à punição que a mãe de 
Doroteia incutia a si-própria e à sua filha: “nunca interferiram com o processo de 
punição pessoal, nem da pecadora nem do fruto do seu pecado e restringiam os seus 
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impulsos caridosos para que Deus não fosse iludido e para que os rituais de 
apaziguamento fossem cumpridos. É a lição da sociedade” (Correia, 2008: 96). O povo 
limitava-se, pois, a olhar para o sofrimento e a regozijar-se com a infelicidade delas, 
acreditando que a vontade de Deus estava a ser cumprida. 
O povo era rigoroso e não permitia que as regras e os bons costumes fossem 
quebrados. Por exemplo, opunham-se ao sustento que o pai de Doroteia queria deixar à 
filha : “[o] povo era da opinião que ele deveria abster-se de se preocupar com a criança. 
De algum modo, a pecadora estava a ser recompensada pelo seu pecado, com uma 
cabana e uma porção de terra. Era um escândalo” (ibid.:97). A mãe de Doroteia, por sua 
vez, quer “agradar a todos” e, por isso, “comporta-se como uma penitente” (ibid.), 
desempenhando o papel de redentora na perfeição. A obra finaliza com a população a 
fazer, uma vez mais, juízos críticos sobre Doroteia e a sua mãe: 
 
“Era realmente uma criança do demónio”, afirmaram as pessoas quando 
encontraram o corpo morto da mulher e nenhum rasto da menina. A busca da 
santidade da mãe de Doroteia falhara. Afinal de contas, a sua filha tinha 
desaparecido e certamente não teria sido Deus a levá-la. (ibid.:102) 
 
Na novela Bastardia, o povo é ignorante e lida arrogantemente com a 
ignorância: 
 
Pois ao contrário do que nós supomos, o espírito aldeão vivia cheio da 
arrogância do conhecimento. Não lhe faltava aquilo que não sabia. (Correia, 
2005: 12) 
 
O povo é, uma vez mais, moralizador. A mãe de Moisés quando permite a 
partida do seu filho para a casa de seu tio, fica aliviada, pois se alguém lhe perguntasse 
pelo seu filho – fruto da sua ligação com o mar – não teria receio do seu segredo e 
“responderia sem corar” (ibid.:40). 
Os espaços e as gentes que os ocupam são castradoramente situados no real e 
opõem-se à vontade de infração e de evasão dos protagonistas. Puros, na sua essência, 
estes últimos vivem para além do palpável, para além das aparências e o terreno não os 







































Depois do século XIX, novas portas se abrem para a mulher. A sua condição 
começa a sofrer transformações, pois mulheres e escritoras destemidas do início do 
século XX cortaram amarras com o passado e perspetivaram o futuro. Assim, ao longo 
do século XX, a mulher vai ganhando voz e afirmando as suas vontades próprias. 
As figuras femininas de Hélia pertencem a este novo grupo de mulheres, 
àquelas que têm vontade sexual própria, que usam a sua sensualidade de uma forma 
natural e que ascendem ao transcendental por via da erotização do seu próprio corpo. 
Diz-nos Hélia Correia que “para [ela], a única possibilidade de criação é a 
afirmação da diferença. As duas possibilidades de afirmação da diferença são a 
marginalidade ou a loucura. São os grandes temas dos meus livros” (Correia apud 
Pereira, 2006: 63). 
A carreira literária de Hélia Correia tem sido marcada por uma harmonia 
temática extraordinária. O mundo campestre impõe-se como território singular para a 
investigação sobre a natureza do ser humano, no que ele tem de mais construtivo e 
corrupto, como um pormenor obsessivo e desorientador. A sua escrita é intimamente 
contagiada pela linguagem poética, mas alcança, com rigor, as desiguais marcas 
linguísticas do falar das gentes portuguesas. 
Nestes textos, emergem algumas das obsessões temáticas de Hélia Correia: o 
universo feminino, marcado pelo apelo da maternidade e os respetivos fantasmas; o 
esmagamento de um certo mundo rural, desfasado do seu tempo; a sociedade como voz 
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da razão; a desigualdade social e a luta pela subversão; a montanha
26
 é, genericamente, 
um símbolo de ligação entre o céu e a terra, mas também simboliza a ascensão 
espiritual; do ponto de vista da religião católica, as obras deixam transparecer a 
interdição do prazer, permitindo apenas o ato sexual dentro do casamento, para a 
perpetuação da espécie. 
A análise das três obras de Hélia Correia – Montedemo, Bastardia e Doroteia – 
permitiu-nos tecer algumas conclusões sobre o erotismo heliano, em toda a sua vertente 
irregular e sobrenatural: ele está diretamente relacionado ao sujeito capital e definidor 
do desejo, a mulher, bem como à ligação que se estabelece entre o sexo feminino e a 
natureza. 
A mulher de Hélia começa por apresentar características da femme fragile e 
séria, progredindo, depois, para a de femme fatale – mesmo quando não é essa a imagem 
que ela quer passar. Inicialmente, ela é uma personagem do domínio do real e não tem 
complexidade: ela é comedida, séria e cautelosa. Porém os prazeres da carne vão mudá-
la: Milena adquire uma beleza sobrenatural, a mãe de Moisés torna-se perversa e a mãe 
de Doroteia – a que tem o cariz mais realista das três – fecha-se aos prazeres da carne. 
A natureza, por sua vez, também é erotizada, mas no masculino. Nela, a forte 
carga erótica encontra-se associada a um poder transcendental, o que a torna 
absolutamente irresistível, a mulher deixando-se encantar e seduzir.  
Em contrapartida, a sociedade representa a falsa boa consciência e condena o 
erotismo e a sensualidade da mulher. Castradora e intransigente, em nome dos bons 
costumes, persegue a mulher, esta acabando por sofre ou por morrer. 
Podemos, pois, concluir que existe uma des(harmonia) entre as três obras: 
todas as figuras femininas descobrem os prazeres carnais, todas têm um filho dessa 
relação baseada na sensualidade, todas são condenadas pela sociedade e todas acabam 
                                                             
26 Segundo Jean Chevalier e Alain Gheebraut, na sua obra Dicionário dos Símbolos, “o simbolismo da 
montanha é múltiplo: Está ligado ao da altura e do centro. Na medida em que ela é alta, vertical, elevada, 
próxima do céu, participa do simbolismo da transcendência; na medida em que é o centro de hierofanias 
atmosféricas e de numerosas teofanias, participa do simbolismo da manifestação. Ela é, assim, o 
encontro do céu e da terra, morada dos deuses e termo de ascensão humana. Vista do alto, aparece 
como a ponta duma vertical, é o centro do mundo; vista de baixo, do horizonte, aparece como a linha 





por sofrer as agruras dos seus desejos e nenhuma tem uma relação convencional com a 
figura masculina. No entanto, enquanto as mulheres de Montedemo e de Bastardia são 
da ordem do transcendental, a de Doroteia é da ordem do terreno. 
A escritora presenteia-nos com a magnitude e o esplendor da sua prosa. Abre-
nos as portas do sobrenatural, faz-nos entrar no mundo mágico da sensualidade e do 
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